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रुपया, रूप और रोटी सात 

चगा। ie ve £ 
' नहीं ! waht! नहीं !!! 

[ चलते-चलते उसने गर्दन को दृढ़ता से झटका दिया और फिर जती 
et की गली में घुस गया । 

“आज बहुत ढीले हो, मुरारी भैया !” गली के पान वाले ने टोका । 
` “हु"“नहीं तो ।” वह चौंक क्र बोला। “गर्मी भी तो देखो । 
मे बरस रही है, आग । 

- आर म॒रारी पान वाले की दूकान पर रुक गया | 

“ऐसी गर्मी अपनी याद में तो देखी नहीं, भया ।” पान वाळा अपने :: 
न्दे ग्रंगौछे से पसीना पोंछता हुआ बोला । “सुना है, एक बार शाहजहाँ _ 
$ ज़माने में पड़ी थी । जमना सूख गई थी- तव ।” 

बेमतलब की बात सुनकर मुरारी ऊब गया । 

उसे चलने को उद्यत देख पान बाला बोला--“आज तो बरफ पीने 
की बहार है, भ॑या ! दे दूं ?” ee a: 

“दे दो एक आने Ber” कह कर मुरारी ने इकन्ती दूकान पर फेंक 
दी। : eee 

“और बीडी-माचिस"'"?” eee ४५ 

“बीड़ी तो हैं अभी सात-आठ ! हाँ, माचिस''"।? और फिरपॅन्ट | है 
की जेब से माचिस की डिबिया निकाल कर मुरारी ने बजाई। “माचिस | : 
भी हूँ .अभी ! रात कट जायेगी”. . a हैः 
ढाक के पत्ते में बर्फ लेंकर मुरारी चल दियां। गली केछोर पर 
ही उसका घर था ।. . .. 

` अस्तक का पसीना dis करं उसने द्वारं पर दस्तक दी और फिर 
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द्वाठ रुपया, रूप और रोटी 
द्वार SA गया । मुरारी अन्दर गया | माया आँगन में बिछी च 
पर लेट गयी । 
मुरारी ने देखा, माया उदास है; चेहरा घुघला पइ गया हुँ | 
चाँद को ग्रहण लगा हो; गोरा-चिट॒टा रंग झूत्रसा गया हुँ मानो क 


पर हिमपात हुआ हो । के । 
“आज तो घर कुम्हार के आँवाँ की तरह दहक रहा है ।#प्पल, 


जरा पानी तो बना लो ।” । 
ड & | 

माया ने सुन कर भी नहीं सुना । उसी प्रकार Bet रही । |. 

मुरारी ने कमीज उतार कर अरगनी IT Yat के लिए Gar दी |. 


पॅन्ट उतार कर गंदी लगी पहन ली । 
“क्यों, तबियत तो ठीक है 2” पेन्ट अरगनी पर टाँगते हुए मसरी 


ने पूछा । : 
तुम्हारी बला से ।” कह कर माया ने म्‌ ह दूसरी ओर कर लिया | 


मुरारी मौन रहा | वह जानता था कि यदि उसने कुछ भी कहा 
तो नित्य को भाँति हाय-तोता मच जायेगी; रोना-धोना शुरू हो TTT! | 


चुपचाप बरफ़ धःयी और पतीली में पानी भर कर बरफ उसमें छोड़ 
-दी.। पतीली स्टूल पर रख कर हाथ-मु ह धोने लगा । 
` हाथ-मुह धोने के बाद वह कुछ स्वस्थ हुआं। शीशे के गिलास ; 
शीतल जल भर कर माया की ओर बढ़ाते हुए.बोल।--''लो; पानी 
पो लो ।” 
माया उसी प्रकार लेटी रही-आँखें बंद किये, पसीने से ac 
gat ag?” ` 
cam प्यास नहीं है । तुम्हीं पियो ।” माया के स्वर में रूखापन थी 
“आखिर इस क्रोध को कारण क्या है ?” गिलास फंशं पर रख क! 


मरारी ने पूछा । 


stance tis ES 2A 7: अल “आल aa 
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माया मौन रही । 

“कुछ बोलोगी भी या यों ही लेटी रहोगी?” मुरारी fag कर 
रोला | 

“बोलूँ उसके सामने जो कुछ सुने ।” कह कर माया उठ कर बैठ 
TE । 

“में बहरा हू?” आवेश में आकर मुरारी टहलने लगा। 

“तुम्हें शाम को भी यह घर Atal सा लगता है और सें'''में वया 

ल ?तुम तो दफ्तर जाकर खस की टटूटियों में बंठ जाते Vl | कभी यह 
भी सोचा है कि तपती दोपहरी में मेरा कया हाल होता है। अग-भग 
भुन जाता है, पर'''पर तुम्हें मेरे सुख-दुःख का क्या'"'?” और माया 
अपनी बाहों में मु ह छिपा कर सिसकने. लगी । 

AU टहलता रहा ! 
माया सिसक्रती रही !! 

“इतने बड़े आगरा शहर में तुम्हें कोई दूसरा मकान ही नहीं मिलता ।' 
कुछ देर बांद माया फिर बोली । “इस ea a तो जीना दूभर है 
जाड़ों २ धूप के दर्शन नहीं होते; गर्मियों में दिन भर घृप भरी रहती 
है; बरसात में कमरे में गंगा-जमुना भर जाती है ।” 

मुरारी को इन कष्टों का ध्यान न हो, ऐसी बात न थी। वह 
सवयं समझता था किजिस मकान में वह रहता है वह इन्सानों के लिए 
नहीं, जानवरों के लिए है। पर क्या करे ! मजबूर था । इन्सान हो कर 
भी जानवर की जिन्दगी गजार रहा था | 

“तुम समझती हो मुझे चिन्ता नहीं है?” बेबसी के स्वर में मुरारी 
बोला । “मगर में क्या कहूँ ? बीस रुपये देना ही हड जाता है। और 


अधिके किराये का मकान कंसे लू?! 
माया मौत. रही । तरह-तरह के विचार उसके मस्तिष्क में आते- 


जाते WI `` 
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“न्तो एक 'पंखा ही ले लो !? कुछ देर बाद वह बोली । 

“सौ-सवा सौ से कम का कोई पंखा भी नहीं मिलेगा ।” मुरारी माया 
के'पास ही चटाई पर बैठ कर बोला । “अब तुम्हीं सोचो, हम पंखा केसे 
ले सकते हैं ?” 

बेबसी की tart कुछ- और गहरी हो गयीं। मुरारी के मुख से| 


एक ate निःश्वास निकल गया । =) 
“और लोग कसे लेते हें ?” माया खीझ कर बोली | “तुम्हारे ही 


दफ्तर का शर्मा भी तो रहता है इसी कटरे में । HAL लगा रबखा है 
A 33 


घर में । 
“और चह पत्नी के लिए रेशमी साड़ियाँ लाता.है; जेवर बनवाता 
है ) at?” अजीव से स्वर में Awe बोला । 
“हाँ | और दूसरे-चौथे दिन सिनेमा देखने जाते हैं वे लोग ।” माय 
दुष्टि नीची करके धीमे स्वर में बोली । 
“उनके यहाँ खाना बनाने के लिए महराजिन है; बर्तन धोने के 
लिए महरी है; बच्चा खिलाने के लिए आया है ! यही न 


“a at at | और वह कोई बड़ा साहब तो है नहीं । तुम्हारी 
ही तरह वह भी बाब ही है।” 


“आर में न अच्छा मकान ले सकेता हूँ, न पंखा; न साडियाँ लॉ 
सकता हू, न जेवर; न महराजिन रख सकता हूँ, न महरी ! और कुछ 
कहना है ?” आवेश के कारण मुरारी का स्वर HiT उठा । 

“आखिर शर्मा यह सब कैसे कर लेता है?” माया का स्वर धीम 


कज 


था! 
“वह बेईमान है; घूसखोर है !” मुरारी चीख कर बोला। सा 

की गति तीव्र हो गई; वह हाँफने लगा। ` ; 
“वु ईमानदारी का ढोल He a A पूछती हूँ, कया बद 

पिदा है ईमानदारी का ? गरीबी, भूख, बेबसी, आँसु" 


“Be 
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घोलते माया का स्वर अवरुद्ध हो गया और आँखों से आँसू भरने लगे-- 
सावन की झडी की तरह ! 

मुरारी नें Ga से गिलास उठाया और उपे एंक ही साँस में खाली 
कर दिया | सूखा हुआ कंठ तर हुआ; अन्तर में आग सी ` दहकती हुई 


प्यास कुछ शान्त हुई । 
“तुम्हें सच्चाई का बदला बेबसी, आँसू, दुःख, दर्द में ही दिखाई 


देता है।” खाली गिलास स्टूल पर रख कर म्रारी बोला । “आत्म- 


संतोष का सुख तुम कया जानो ? यही हम दोनों में अन्तर है ।” 
मुरारी की बात सुन कर माया fas गई। हुदय-सागर में क्रोध का 


ज्वार आ गया । आँखों के डोरे लाळ हो गये । अघर काँपने लगे । 
मुरारी ने फिर गिलास भरा और पानी पीने लगा । 
बाहर, TAT से फल वाले की आवाज आई--“शरबती great ! 
ठंडी मीठी लीची !!” : 
मुरारी ने द्वार की ओर देखा, उठ कर पैन्ट की जेब से बीड़ी- 
दियासलाई निकाली और बीड़ी सुलगा कर आँगन में टहलने लगा। 
“तुम अपनी ईमानदारी और सच्चाई लिये रहो और a 


देख लेना, किसी दिन अनं हो जायेगा इस घर में ।” माया AT स्वर 
में बोली । 


मुरारी ने माया की ओर देखा, बीड़ी का धुआ मुह से निकाला 
और फिर टहलने लगा । 

पति की उपेक्षा ने पत्नी के क्रोध में घी का काम किया। तिल- 
मिला कर, आक्रोशयुक्त स्वर में बोली--“में इस धर से, इस जीवन 
से तंग आ गयी हूं । मेरा रोम-रोम गीले ई घन की तरह सुलग रहा है। 
अभी तुम्हें. धूआ नहीं दिखाई देता मगर एक दिन''एक Fea” 
' आर अपना वाक्य अपूर्ण छोड़ कर माया फिर सिसकने लगी । 
“क्या होगा एक दिन, जरा में भीं तो Gt?” मुरारी ने उपेक्षा. 
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और लापरवाही से पूछा । 
ogg नरक से मैं ऊव गई हूँ 
“र्‌ को स्वर्ग या नरक बनाना स्त्री के ही हाथ में होता Zz 
मरारी सीधं-साथे लहज़े मे' Tats “जिस घर के द्वार पर थक्रे-हारे 
पति का स्वागत करने के लिए अधरों पर मुस्कान लिए पत्नी खड़ी 
रहती है, वही स्वर्ग है । . * 
“और पत्नी के सुख-दुख की चिन्ता रखना पति का भी घम 
माया उठ कर बोली । “जिस पत्नी की आँखों को पति ने आँसू ही 
दिए हों, वह अघरों पर मुस्कान कहाँ से लाये 2” 

मुरारी AY लगा, जैसे उसके गाल पर माया ने तमाचा मार fear 
हो । अपनी सीमाओं पर क्रोध आ गया, आँवों में aia आ गये । 

अभी तुम मेरी बात पर घ्यान नहीं देते हो ls मगर में कहती हू, 
किसी दिन दफ्तर लौटने पर तुम्हें में नहीं, मेरी लाश मिलेगी । कटः 

माया वी वात सुन कर मुरारी चौंक पड़ा । बीडी बुझा कर फेंक 
दी । माया-का - थ अपने हाथ में लेकर.रुद्ध कंठ से बोला--“ऐसा न 
कहो, माया, ऐसा न कहो ! मेरी. मजबूरियों को.समको !. जो कुछ 
“मिलता है उससे रोजमर्रा की जरूरते a. पूरी नहीं हो पाती, फिर 
शौक और आराम की चीज़ केसे जुटाऊं? कुछ सोचने-समभझने को 
कोशिश करो । 

माया ने धीरे से अपना हाथ खींच लिया । 

“यह न समझो कि में तुम्हें अच्छी-अच्छी साड़ियों में देखना नहीं 
चाहता । मेरी भी इच्छा होती है कि तुम्हारे लिए {आभूषण बनवाऊं 
अच्चे-अच्छ वस्त्र ATS; हम लोग अच्छे मकान में रहें; घूर्मेफिरें । 
मगर यह सव हो कंसे ? घूस की कानीं कौड़ी 'भी छता पाप है मेरे 
लिए ! मेहनत की wars का हीं भरीप्ता है। अगर भगवान ने चाहां 
तो कभी न केभी ane Fog ee 


tA 
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‘ रुपया, रूप और रोटी तेरह 
“कभी-व-कभी सुतते-सुतते तो चार साल हो गये ।” मुरारी की 
बात बीच में ही काठ कर माया बोली । “धीरज की भी सीमा होती हे | 
जुरा सोचो तो, शादी से पहले हमने क्या सपने देखे ae और आज 

आज कुछ भी नहीं, कुछ भी नहीं *'।” माया का गला भर आया । 
मुरारी की आँखों में भी अतीत के चित्र घूम गये । संयत होकर 
धीमे स्त्र में बोला--"में जानता हूँ, माया | मगर धीरज रखने के 

सिवाय और चारा ही कया है 2” 

क्यों नहीं ?” माया मीठे स्वर में समभाएी हुई बोली । “अपने 

आदर्शो को तिलांजली देकर बहती गंगा मे हाथ धोओ । 

“यह्‌ तुम कह रही हो, माया, Tae! gee कया हो गया है?” 
मुरारी दुखी स्वर में बोला । 

“समय के साथ चल कर ही हम जिन्दा रह सकते हैं। आज के 
युग में शरीफ वही है जो साफ कपड़े पहनता है, जिसके पास पैसा है 
माया ने फिर समझाया । "तुम्हीं देखें लो ! कटरे भर में शर्मा का मान 
हूँ । तुम्हें पूछता हूं कोई टके को भी ?” 

. मुरारी इस कटूसंत्य के विष का तीखा घूंट पीकर रह गया । माया 
को बात में सच्चाई थी । वह जानता था कि वह मोहल्ले भर की Star 
का पात्र है ! दफ्तर में भी उसकी कोई इज्जत नहीं' । और तो और 


चपरासी तक उसे कुछ नहीं समभते। क्यों? क्योंकि वह अच्छे वस्त्र 
नहीं-पंहनता, झान-शौकत से नहीं रहता । : 


और शर्मा ? 
,... उसका मोहल्ले भर में भी मान है और दफ्तर में भी ag बाब 
उससे सलाह लेते हैं; चपरासी उससे डरते हैं । - ae 
मगर क्या शर्मा के पास आत्मसम्मान है? क्या वह आँखें उठो 
कर चल सकता है? नहीं, कभी नहीं !. क्योंकि जिसका. हाथ आगे 
फलता है' उसकी" ' आँखें फक जाती-हें, उसका. भात्मसम्मानः मरःजाता 


oe 
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है ! शर्मा अपनी आत्मा बेच चुका है, अपने आदर्शो' का गला घोंटें 
चुका है! 


“क्या सोच रहे हो ?” प्रसन्न स्वर में माया ने पूछा | उसने समझा 
कि मुरारी के दिल में उसकी बातें घर कर रही हैं । 
`` “कुछ भी नहीं ।” अपने आन्तरिक भावों को छिपाते हुए मुरारी 
ने उत्तर दिया । “पानी पीलो माया ! गरम करने से क्या लाभ ?” | 

माया ने गिलास में पानी भरा और पी लिया । प्यासी तो थी ही। 
जान में जा! आयी । दूसरा गिलास भी भर कर खाली कर दिया । 

“मेरी बातें तुम्हें बुरी तो लगती होंगी; ?” खाली गिलास स्टूल 
पर रख कर माया मीठे स्वर में बोली । “मगर में सत्री हो ! क्या HS 
चुप रहा नहीं जाता ।” 


मुरारी चटाई पर as गया । उसके मन में भयंकर तूफान उठा 
था। 
“चतुर लोग साध्य को देखते हैं, साधन को नहीं ।” मरारी के पास 
ही बंठ.कर माया ने कहा । “आज areal’ का नहीं, अर्थ का युग है ।” 

ˆ “तुम चाहती. हो कि अर्थ के लिए में. अपनी आत्मा बेच द?” 

मुरारी ने माया की-दृष्टि से दृष्टि भिला कर पूछा † 
“इसमें हज क्या है ? सभी ऐसा करते हें ।” 

“करते होंगे ! मगर में ऐसा नहीं' कर सकता ।” मुरारी के स्वर में 
दृढ़ता थी । वह एक झटके के साथ खड़ा हो गया । 

- “तो पहले अपने हाथों से. मेरा गला घोंट.दो ! फिर जो जी में 
आये सो करना ।” खड़ी. हो कर साश्रु नयनों से मुरारी की ओर देख कर 
माया बरोली | 

मुरारी को चक्कर सा-आने लगा । 


क्या यह वही:माया है-जिम्नने उससे :प्रेम-विबाह किया है.। - हे 
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रुपया, रूप और रोटी _ _ पन्द्रह 
माया में इतना परिवतंत क्यों ? 
क्यों ? 
क्यों ?? 


“तुम मुंझे पागल कर दोगी, माया ।” मुरारी चीख कर बोला और 
फिर तेजी से बाहर निकल गया । 

माया कुछ देर तक खुले द्वार की ओर देखती रही और फिर चटाई 
पर लेट कर फूट-फूट कर रोने लगी। 
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a - 


जब मनृष्य: सुखो और संतुष्ट होता है तब वह वर्तमान के जाले में 
ही फंसा रहता है। उसेन अतोत की स्मृति ही. सताती. है और, न 
भविष्य की विन्ता ag अपने 'आज' में ही खोया. रहता है ' इसके 
विपरीत जब वह दुखी व्यथित और असंतुष्ट होता है तब अतीत और 
भविष्य दोनों ही साकार उठते हें। एक ओर बीते हुए कल की स्मृतियाँ 
मन को कचोटती हैं तो दूसरी ओर आने वाले कल की चिस्तायें दिन का 
चेन और रात की नींद छोन लेगी हैं! मुरारी अपने वर्तमान से दखी 
था, पीडित था । माया की बातों का आघात सहन करने की क्षमता sat 


न थी । जीवन की कदुताओं, शिविगताओं और सीमाओं से मुक्ति पाने 
के लिए उसने अतीत का आश्रय लिया । 


आकाश में तारे जामगा रहे थे। sa भी चज़ने लगी थी । पार्क 
मोहल्ले के बच्चों, जवानों और बूढ़ों से भरा था । बच्चे उछल-कद कर 
खेल रहे थे; जवान परस्पर हास-परिहास कर रहे थे; बूढ़े गुमसुम बैठे 
अपनी युवावस्था के रंगीन दिनों की मीठी-मीठी यादों में खोये थ । मरारी 
था तो २५-२६ वर्ष का जवान, पर उस समय वह बूढा बता हुआ था | 
पाकं के एक कोते में, घास पर बेठा हुआ अतीत-पुस्तिका के पृष्ठ Tae 
रहा था । 


उपके पिता अलीगढ़ में नौकरी करते थे । ु ag वहीं पढ़ता था | « 
कोई भाई-बहन था नहीं; माँ की ममता और पिता के प्यार का एकमात्र 
अधिकारी थ।। माँ अवसर बीमार रहा करती थी । पिता के वेतन का 
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रुपया रूप और रोटी हे सत्तरह 
अधिकांश भाग माँ के इलाज में हा व्यय हो जाता था। 
हाई स्कूल का परीक्षा-फल निकला। वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण 
हुआ था । हर्ष का पारावार लहरा उठा। पर दूसरे दिन ही दुख का 
MFHT तूफान आ गया | लम्बी बीमारी के बाद माँ का देहांत हो गया । 
पिता को इच्छा थी कि मुरारी पढ़ना छोड़ Ht कोई छोटो-मोटी 
नौकरी कर ले । पर उसके मन में पढ़ने की लगन थी, आँखों में बी० To 
UA To, करके डिप्टी कलक्टर बनने के स्वप्न थे । उसकी हठ के आगे 
पिता को कुक्रना पड़ा ! 
किसी प्रकार उसने द्वितीय श्रेणी में एफ wo भी पास कर लिया । 
और तभी एक दिन फिर बजूपात हुआ । हुद॑य-गति रुक जाने से 
पिता भी परलोकवासी हुये । उसकी कमर ट्ट गई; आँखों के. सामने 
अधरा छाः गया । है 
मोहल्ले वालों ने समझाया-पढ़ाई में क्या रखा है, कहीं नौकरी 
करके पेट पालने करा उपाय करो | मगर उसने विश्वविद्यालय में नाम 
लिखाने का दृढ़ संकल्प किया । घर का रहा-सहा सामान बेच कर रुपये 
जुराथे और जलाई में बी० ९० में नाम लिखा लिया । 
हल्ले के दो-एक भले आदमियों ने अपने बच्चों को के के लिए 


-उसे रख लिया । ट्यूशन से पचास-साठ रुपये मिलने लगे । न फीस की 
_ फिक्र रही, न खाने-2हनने की । ae 


सी वर्ष माया ने भी बी 6 ए० में दाखिला लिया ati 
.. मुरारी ने देखा कि और लड़कियाँ तो बन-सँवर कंर'आती हैं, शोख- 
चंचल अंदाओं से लड़कों बी अपँनी ओरं आकर्षित करंने की चपल चेष्टायें 
करती हैं; परन्तु मायो सदा afte नीची रखती है, सादे वस्त्र पहनती 


` है । उसकी सरलता और सांदगी के प्रति कुछ कुछ जाकषंण हुआ उसके 


Ss 


हृदय में । 
“तेल मालिश |? खेम्पौं वाले: के तेज eat ने:उसकी विंचार'धारा 


CC-0. In Public in.Fundi LIKS 
C aE PublieDotaain unding b A 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
अट्ठारह रूपय रुप और रोटी 
भंगकरदी। a 
|. उसने देखा कि पाक में बच्चे बहुत कम रह गये हैं, बूढो भी धीरे- 
खिसकने लगे हैं; हाँ, जवानों के sent अब भी गंज रहे हें। वह 
अगड़ाई लेकर घास पर लेट गयां । 
_ अतीत.के चित्र उसके मन की आँखों के सामने फिर एक-एक करके 
आने लगे । 
- अगस्त की एक शाम | 
. बगंल में पुस्तक दबाये, दृष्टि नीची किये माया पैदल ही घर जा रही 
थी । लगभग पचास कदम पीछे ही बह था। सामने से सायकिल पर एक 
विद्यार्थी आया। जान-बूझ कर उसने सायकिल माया से लड़ा दी। 
वह बेचारी गिरते-.रते बची । मुरारी का रकेत खील उठा । पैरों में 
बिजली भर गई; हाथों में 'फौलादी ताकत आ गई। दौड़ -कर पास 
पहुंचा और बिना कुछ कहे-सुने विद्यार्थी की मरम्मत करने लगा। वह 
बेचारा लाख कहता रहा कि दुघंटनां धोखे में हुई है, माफी भी माँगता 
रहा, परन्तु उसका हाथ न रुका । उसने पीटना तब बन्द किया जब स्वयं 


माया ने मना किया । ag लड़का सायकिल पर चढ़ा और जान बचा 
कर भागा। ' " ' ” er 


-. “अनेक धन्यवाद | ” माया को मीठा स्वर WAT हो उठाः। 

“इसमें धन्यवाद की क्या बात है ? यह तो मेरा घमं था ।” मरारी 
ने स्वर को सहज रखने. की: चेष्टा करते-हुए कहा। “और फिर आप 
तो मेरी 'क्लास. फलो” हें.!”.... - 

भाश्चयं से.मुरारी. की ओर देख कर माया बोली--“अच्छा |” 

मीन सी मनोहर आँखों के. जादू में उसका मन बध गया | 

“लिये, आप को घर तक छोड़ आऊँ |” उसके स्वर में विनय थी। 

“रहने दीजिये । Fal कष्ट करेंगे ।” संकुचित होकर माया बोली | 
See aie नीची करके पूछा---“झाप रहते कहाँ हें!” ee 


32 
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>बात-बात पर हँसना उसका स्वभावं था । चेहरे. पर हमेशा.मस्ती का 


'दाँत कटी रोटी रही थी ।-इन्टर में दिलीप ने विज्ञान ले लिय 
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म्रारी ने अपना पता बता दिया। .. 

“अरे, उसी मोहल्ले के पास ही तो में भौ रहती हूं।” माया के मुख 
से निकल गया । 

“तब तो मेरे संग चलने में कोई आपत्ति नहीं होती चाहिए आपको ।'' 
कह कर मुरारी हँस पड़ा । 

माया लजा गयी । द 

दोनों साथ चल दिये । इस छोटी सी घटना ने उन्हें समीप ला 
दिया । समीपता बढ़ती गई । परिचय की मिट्टी में .घनिष्टता का बीज 
प्यार को अंकुर बन कर फूट पड़ा । 

प्रीवियस की परीक्षायें समाप्त हो गयीं । 

गर्मी की छुट्टियों में भी वे एक दूसरे से मिलते रहे--कभी किसी 


पाक में, कभी किसी सिनेमा में । | | 
एक दिनं शाम को दोनों मंरिस रोड पर टहल रहे थे । वहीं भेंट 


हो गई दिलीप से । दिलीप और मुरारी बचपन के मित्र थे। वैसे दोनों 
में कोई समानता न थी । दिलीप बड़े बाप का बेटा था, अच्छा खाने-पह- 
नने का अभ्यस्त था । हमेशा बीमा-एजेंट की तरह टिप-टांप रहता था; 
बातें भी वेसी ही लच्छेदार-होती थीं । सिगरेटं-सिनेमा का शौक था | 


भाव, हर बात में एक भोली लापरवाही ! लोगों को आश्चय होता 
arf facta की मृरारी से - पटती कैसे है! फिर भी दिलीप ने रूखे 
स्वृभाव वाळे मुरारी में-न जाने क्या: देखा था कि ag हमेशा उसको 
अपना सबसे बड़ा मित्र घोषित . करता था । .हाई-स्कूल .-तक दोनों की 


मुरारी :कला-विभाग में ही रहा था । फिर भी दोनों का मिलना 
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दिलीप को देख कर मुरारी स्वयं तो रुक गया मगर उसने माया 

को आगे बढ़ने का संकेत किया । माया आगे बढ़ गई । 
. “आगरे से कब आयो ?”ये म्रारी का प्रश्‍न था । 

“आज सुबह ही आया हूं | दो-एक दिन में चला लाऊँगा ।” दिलीप 
ने सिगरेट gam कर कहा और फिर हँस कर छीमे स्वर में पुछा-- 
“ag चिड़िया कहाँ से फाँस लाये ?” 

यादि किसी और ने एंसी बात. कही होती तो मुरारी मार बैठता, 
मगर वह दिलीप के स्वभाव से परिचित था । गंभीर स्वर में बोला-- 
“मेरी सहयाठिती है । बेचारी मुझे बहुत मानती है ।” 

-... मुरारी ने जान-बूक कर प्यार की बात छिपा ली । मगर दिलीप की 
तीक्ष्ण दृष्टि से यह छिपा न रहा कि मुरारो उसे प्यार करता है। हँस 
कर बोलता-- “जरा Faz कर रहता, यार। यह जालिम बड़ी बेवफ़ा 
होती हैं 0” 
मुरारी ge कर आगे बढ़ गया । उसने सोचा, दिलीप अभी तक 
बसा ही अल्हड और मस्त है । 
विश्वविद्यालय फिर खला । .. _ oO 
. - प्यार की आग छिपाय से नहीं छिपती । उसके शोले दूर-दूर तक 
..दिखाई देते हैं । आँखें चार BE, दो दिलों के तार मिळे, और संसार 
< में भूडोल आ गया। प्यार की एसी हो रीति / * 
` मूंरारी ओर माया का प्यार भी विद्याधियों की चर्चा को विषय 


“Gal के कानों तक पहुँची । विद्योयीं खुले ओम ओवोजेकशी' करने-लगे। 


“gerd घबरा गयां । सोचो, सेरा क्या हैं ! मे तो पुरुष हुँ ! फिरे बेचारी 


माया व्यर्थं में बदनाम हो रही है। ऐवा नहीं होना चाहिएं--नहीं होना 
चाहिएआ 7 "ॐ GP ४२ BFF ज ३ 
और एक दिन वह माया से कह बैठा-“माया अंके हेमे दोनोंव्का 
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अधिक मिलना-जुलना ठीक नहीं ।” 

“क्यों ?” माया ने भोलेपन से पुछा । 

“लड़के हमारी बदनामी करते हैं ।” 

“सच्चा प्यार वदन!मी से नहीं डरता ।” 

मुरारी को उसके साहस पर विस्मय हुआ; श्रद्धा हुई । 

“खूब सोच लो, माया।” मुरारी दृष्टि झुका कर बोला। “मैं 
SSI हू । इस वदनामौ से मेरा कुछ नहीं विगड़ेगा । मगर तुम नारी 
हो भौर नारी के अन्चल पर लगा हुआ बदनामी का दाग्र जनम-जनम 
तक नहीं छूट सकता ।” 

“में नारी अवश्य हू, पर मोम की पुतली नहीं । मेरे दिल में 
तुम्हारे लिए प्यार है और प्यार करना पाप नहीं हैं। में ज्रा भी नहीं 
डरती बदनामी से । लेकिन हाँ, अगर तुम्हारा ही मन मुभसे खिच रहा 
रहा हो तो दूसरी बात है ।” 

माया के व्यंग्य से मुरारी तिलमिला गया । माया नारी होकर नहीं 


-डरती और वह पुरुष हो कर काँप रहा है । अपना कायरता पर लज्जा 


आयी । 
“मेरा परिहास न करो, माया ।” मुरारी गम्भीर हो कर बोला | 
“कब किसका प्यार किससे ऊबता है इसका निर्णय तो समय ही करेगा ।” 
माया समक गई कि मुरारी उसकी बात का बुरा मान गया Zl 
उसे आत्म-ग्लानि हुई कि उसने, मुरारी के मन को दुखाने वाली बात क्‍यों 


- कही । मुरारी की आँखों ने उसकी हार्दिक. दशा पढ़ ली । वह मन-ही-मन 


प्रसन्‍न हो उठा । 
“शायद तुम नाराज हो गये ?” मारा ने दुखी स्वर में कहा । 
- “तुमने ऐसी बात ही कही थी ।” कृत्रिम क्रोध प्रदर्शित करता हुआ 
सुरारी रूखे स्वर में बोला । 
माया खिलखिला कर हँस पड़ी । 
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“बड़े भोंदू हो तुम !” वह हँसी रोक कर मुरारी की ओर तिरछी 
दृष्टि से देखती हुई बोली । 
और फिर उत्तर में मुरारी को भी मुस्कराना पड़ा । 
दिन बीतते गये । 
परीक्षायें निकट आ गयीं । 
सुरारी ने अनूभव किया कि माया खोई-खोई सी रहती है । 
| 
| 


“खोयी-खोयी सी क्यों रहती हो आजकल ?” एक दिन उसने पूछा । 
“नहीं तो !” माया ने उत्तर दिया। - ४ 
“मुझ से झूठ बोलती हो !” 
माया मौन रही | 
“बोलो, क्या बात है?” मुरारी ने फिर प्रश्‍न किया। 
“मुरारी,” सहसा माया मुरारी के अति निकट आकर उसका हाथ 
अपने हाथ में लेती हुई बोली । “अब हमें जल्द से जल्द शादी कर लेनी 
चाहिये ।” 
“शादी चौंक पड़ा मुरारी | 
“हाँ, मेरे मोहल्ले में भी हम लोगों को लेकरै चर्चा शुरू हो गई है। 
“अच्छा !” चिन्तित स्वर में मुरारी बोला । 
- “बात चाचा जी के कानों तक पहुंच गई है । एक दिन पूछने लग । 
मैने सांफ़-साफ़ कह दिया कि में तुम्हें प्यार करती हूँ ) 
“सुन कर क्या बोले ?” सुरारी ने घबरा कर पुछा | 
“कहने लगे--तेरे सुख में मेरा सुख है। ' अगर तू मुरारी को प्यार 
करती है तो उससे शादी कर ले । मगर''"मगर इस तरह बिता शादी के 
घलना-मिलना मुझे पसन्द नहीं । इससे बदनामी होती है ।” | 
मुरारी माया को प्यार करता था सच्चे दिल से प्यार करता था। 
माया का प्रस्ताव सुन कर वह उस अन्ध की तरह प्रसन्न हो उठा fat 


सहसा ही दोनों आँखें मिल जाये । 
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“माया,” वह फुसफुसा कर बोला । “तुम्हें पाकर में धन्य हो जाऊंगा, 
मेरा जीवन सफल हो जायेगा ! pegs)” 

“यह परन्तु क्या बला है ?” आँखों-ही-आँखों में मुस्करा कर माया 
बोली । 

“तुमसे मेरी कोई बात छिपी तो नहीं ! लुम सुखी रह सकोगी मेरे 
साथ ?” 

“क्यों नहीं ?भगवान ने चाहा तो एक दिन तुम डिप्टी बनोगे, जज 
बनोगे ! हमेशा एक से दिन नहीं रहते किसी के !” माया के स्वर में 
विश्वास at gear और प्रसन्नता थी । 

“सपने तो मैं भी ऐसे ही देखता हुँ । पर सपने सपने हैं। पूरे हों 
या न हो, कौन जानता है ! हो सकता है में सिर्फ क्लर्क बन कर ही रह 
जाऊं !” मुरारी उदास स्वर में बोला | 

“तब भी मुझे कोई शिकायत नहीं होगी । तुम्हारे साथ में नरक में 
भी सुखी रहू'गी ।” माया ने आवेश में आकर कह्‌ | 

“अच्छी तरह सोच लो, माया ! ऐसा न हो कि बाद में इस छोटी 
सी भून के लिए जीवन भर पछताना qe 

“मेरे प्यार का अपमान न करो, मुरारी ! तुमने मुझे समझ क्या 
रक्खा है ?” माया ने उत्तर दिया | एक क्षण रुक कर फिर बोली-- 
“हाँ, अगर तुम्हारी नज्र में कोई मालदार लड़की हो ary” 

“माया !” चीख पड़ा मुरारी ! 

माया को सन्तोष हुआ । 

“तुस जानती हो कि जीवन में मैंने सिर्फ तुम्हें प्यार किया है-- 
सिर्फ तुम्हें ! अब दुनिया की कोई शक्ति तुम्हें मुझ से छीन नहीं सकती । 
हेम एक थे, एक हैं, एक रहेंगे ।” और भावुकता में आ कर माया को 
मुरारी ने आलिंगन में कस लिया । - ; 3 

“भरे, बहुत उतावले हो तुंम !” अपने को मुक्त करती हुई माया 
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मीठी फटकार सुनाती हुई वोली । “तुम जानते हो, में अनाथ हूं । चाचा- 
चाची के टुकड़ों पर पली हूँ । वे साधारण स्थिति के आदमी हैं । दान- 
दहे 
“मेरे लिए सबसे बड़ा दहेज तुम्हीं हो । कह कर मुरारी ने फिरू, 
अपनी UT फेला दीं । 
माया ने झक कर मुरारी की चरण-रज अपने मस्तक में लगा ली । 
विश्वविद्यालय में समाचार फलते देरन लगी फि मुरारी और _ 
माया की शादी होने वाली है । 
ogy विवाह किसी का भी सफल हुआ है कि इन्हीं का होगा !” 
एक विद्यार्थी ने शंका को । 
“अरे देखना, साल दो साल में ही अगर जूता-लात की नौबत न 
आ जाये तो नाम बदल दूं ।” दूसरा बोला । 
मुरारी ने सुना मुम्करा कर रह गया । उसे पूर्ण विश्वास था कि | 
समय की शिला उसके वैवाहिक जीवन के सुख की तरी को चूर नहीं कर 
सकती उसे अपने पर भरोसा था और यह भी विश्वास था कि माया का ल्‍ 
प्यार भी न तो दूध में आये उफान की तरह है और न सागर की छाती 
पर तैरने वाले फेन की तरह | । 
| 
| 
| 
| 


बी० Uo की परीक्षा समाप्त हुई। एक सप्ताह बाद ही मुरारी 
और माया दाम्पत्य-सूत्र में बँध गये । 

दो शरीर होकर भी मन एक हो WI»: 

दोनों प्रसन्न थे, संतुष्ट थे ! 

परीक्षाफल घोषित हुआ । 

माया Wa हो गई, पर मुरारी फ़ेल ! ह | 

सपनों का महल दुर्भाग्य के थपेड़े से ढह कर घूल में मिल गया | 

माया ने भगवान से शिकायत की--'तू ब्रड़ा अन्यायी है, देव ! | 
मुझे फेल करके उन्हें पास कर देता । 


3 
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मुरारी की आँखों से आँसू की धारा वहने लगी। आत्मग्लानि 
और लज्जा ने अपना घेरा डाल दिया । . 

माया ने दिलासा देते हुए कहा--"वच्चों की तरह क्यों रोते हो ? 
पास-फेल तो लगा ही रहता है । इस साल पास हो जाओगे ।” 

मगर मुरारी के सामने प्रश्‍न था आजीविका का । अभी तक तो 
अकेला पेट at. जो मिल गया, सो खा लिया । अव माया के लिए 
कुछ न कुछ तो करना ही पड़ेगा । 

और परिस्थितियों की आँधी ने उसे अलीगढ़ से उठा कर आगरे 
में पटक दिया । वह इन्कमटंक्स आफिस में aaa हो गया । न 

डिप्टी और जज बनने का स्वप्न क्लर्क का सत्य बन कर रह भया । 

मुरारी सोचते-सोचते थक गया । उसने उठ कर अपने चारों ओर 
ar । पारक में केवल दस-पाँच ब्यक्ति ही रह गये थे । 

तभी दूर से बारह घन्टे बजने की आवाज आयी । 

. मुरारी उठ कर फुहारे के पास गया । वहीं बैठ कर जल की बनती 

बिगड़ती बूंदों का खेल देखने लगा । 

उसे थाद आयाः कितनी प्रसन्न हुई थी माया जब उसने पहले 
सहीने का वेतन उसके हाथ पर रखा था ! 

कितना उत्साह = माया में! 

रूखा-सूखा खाकर और मोटा-झोटा पहन कर भी संतुष्ट थी वह ! 

हर शाम को अपनी मधुर मुस्कान से स्वागत करती A उसका । 

WAR धीरे-धीरे उत्साह मन्द पड़ गया, मुस्कान उदासी में-बदल गई ! 

भौर आजः"-ओह*-`! क्या यह वही माया- है! ४ : 

जो माया उसके साथ नरक में जाने को. तैयार थी वही इस जीवन 
से ऊब गई ! 

सोचते-सोचते मुरारी को लगा, जैसे उसकी तरीः भयंकर तुफान में 
फस गई है ! तरी डगमगा रही है; भूखी लहरें उसे निगल लेना चाहती 


DD 
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हुँ ! प्यार के पतवार'*"*"*! 
नहीं ! नहीं !! नहीं !!! 
प्यार के पतवार अब भी मजबूत हैं ! उनमें दुर्बलता नहीं आयी, 
कभी नहीं आयी ! वह माया को प्यार करता है; माया के प्यार में भी 
कोई कमी नहीं ! 
फिर जीवन में कलह gat +? 
और तभी किसी का भयंकर अट्टहास उसके कानों में गूंज गया । 
चौंककर उसने इधर-उधर देखा | कहीं कोई न था । वह भकेला था. 
एक दम अकेला । 
फिर यह अट्टहास किसका था? 
अर्थ-पिशाच का ! 
हाँ, अर्थ-पिशाच ही हँस रहा था। उसी के लौह-पंजों में फंस कर 
दाम्पत्य-जीवन का दम घुट रहा था । 
और मुरारी को लगा कि कोई सचमुच ही उसका गला घोंट रहा 
है । वह हाँफने लगा । 
उस घुटन से घबरा कर वह पाक के बाहर निकल गया । 
घर पहुँच कर देखा, द्वार खुला पड़ा है । 
माया उसी तरह चटाई पर पड़ी हुई थी । चूल्हा ठण्डा पड़ा था । 
दोपहर के जूठे बतंन बैसे ही पड़े थे। मुरारी समझ गया कि माया ने 
खाना नहीं बनाया है । 
मुरारी दरी लेकर छत पर चला गया । लेट कर बीडी जलाई और 
फिर निनिमेष दृष्टि से तारों की ओर देखने लगा, मानों वह उनके द्वारा 


अपना भविष्य जानने की चेष्टा कर रहा हो; उन्हीं में जीवन की विषम- 


ताओं का समाधान खोज रहा हो । 
उस रात न मुरारी सो सका, न माया । 
मुरारी अपने विचारों में डूबा रहा । 
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माया सोचती रही, आखिर क्या हो गया है मुरारी को ? यही 
सुरारी कभी मेरे संकेत पर जान देता था, मुझे प्रसन्न करने के लिए 
सब कुछ करने को तैयार रहता था और वही आज मेरी उपेक्षा करता 
है, मेरे सुख-दुख पर ध्यान नहीं देता, मेरी अपेक्षा अपने आदर्शो और 
सिद्धान्तों को अधिक प्रिय समझता है! आदश एवं सिद्धान्त तो हमें सुखी 
और संतुष्ट बनाने के लिए हें। ऐसे आदर्श मिथ्या हैं जो हमें भूखा 
रक्खें, नंगा रक्खें, बेवस रके | 

और माया ने मन ही मन दृढ़ संकल्प किया कि वह एक दिन अपनी 
चात मुरारी से मनवा कर ही रहेगी । 

छत पर लेटा हुआ मुरारी काफी मनो-मंथन के वाद इस निष्कर्ष 
पर पहुँचा कि जिस प्रकार भी हो माया का भौतिकवादी दृष्टिकोण बद- 
जना ही होगा तभी गृहस्थी का यह रथ सुख और सन्तोष के राज पथ 
पर चल सकेगा अन्यथा यह रथ कलह और वमनस्य के दलदल में फंसा 
रहेगा, धीरे-धीरे पहिये जर्जर हो जायेंगे, रथ टूट जायेगा, बिखर जायेगा ! 
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सुबह के बाद शाम और शाम के बाद सुबह ! 

सुष्टि का क्रम चलता रहा । 

न तो माया ही मुरारी से अपनी बात मनवा सकी और न मुरारी 
हा माया के दृष्टिकोण कों वदल सका । आये दिन वाद-विवाद होते रहे - 
और उनका अन्त भी उसी प्रकार होता रहा--माया का रुदन और 
मुरारी का पाकं के लिए गमन | 

` पहली जुलाई को जून का वेतन लेकर मुरारी घर की ओर चला ।- 
हर रोज तो गंली-कूचों से होकर निकल जाता था, परन्तु उस दिन 
किनारी बाजार होता हुआ गया । बाज़ार में चहल-पहल थी । मंगल का 
दिन था। सोमवार की बन्दी के बाद बाजार खुला था। इसी से भीड़ अधिक 
थी । वस्त्र विक्रेताओं, सराफ़ों और बिसातियों की दूकानों पर जमघट 
लगा था। पान बेचने वालों के हाथ मशीन की तरह चल रहे थे। 

सहसा एक दूकान के साइन बोडं को देख कर मुरारी ठिठक गया ’ 
उस दूकान पर डिस्पोजल के पंखे बिकते थे । नकद भी और किश्तों पर 
भी । मुरारी ने सोचा, क्यों न एक पंखा Peedi पर के लिया जाये । 
डिस्पोजूल का माल है; सस्ता मिल जायेगा | बरसात की सड़ी गर्मी से 
मोया को मुक्ति मिल जायेगी । पंखा देख कर कितनी प्रसन्न होगी 
वह ! र 
और मुरारी दूकान पर चढ़ गया । 

“आइये, बँठिये साहब |” दुकानदार ने व्यवसायिक लहज़े में कहा । 
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जब मुरारी एक कुर्सी पर बैठ गया तब बोला--'क्या सेवा करूँ आपकी ?' 
“एक पंखा चाहिये ।” 
“अभी लीजिये ।” कह कर दूकानदार ने नौकर को आदेश दिया । 
मिनट भर में ही कई पंखे सामने आ गये । सभी पंखे जी० ई० सी० 


5. fk 


के थे । 

“पसन्द कर लीजिये |” दूकानदार हँस कर बोला । “डिस्पोजूल का 
तो नाम है, साहब ! वैसे पंखे एकदम नये हैं सालों हिलाये न हिलेंगे।” 

मुरारी ने एक पंखा पसन्द कर लिया । Ger—“aar दाम हैं ??' 

“नकद में सौ रुपये और किश्त पर एक सौ बीस! साल भर तक 
दस रुपये महीना देना पड़ेगा ।'” 

“दाम तो बहुत बता रहे हैं आप !” मुरारी उदास होकर बोला । 

“इसी भाव पर बेचे हें। आपको कागज दिखा द गा ।” दूकानदार 
एक फायल उठा कर बोला--' किसी दफ्तर में काम करते हैं ?” . 

“हाँ | इन्कमटैक्स आफिस में ।” मुरारी ने सहज भाव से कह दिया । 

इन्कमटैक्स आफिस का नाम सुन कर दुकानदार का व्यवहार एक दम 

बदल गया । नौकर को पान-सिगरेट लाने का आदेश -दिया। मुरारी 
मना करता रहा, पर उसने एक न सुनी । 

“औरों को तो इसी दाम पर दिये हैं ! पर अब आप से क्या नफ़ा 
लेना | दाम के टाम ले लूँगा । आप. तो नक़द लेंगे शायद ?” 

“हम बाबू लोग नकद कहाँ से ले सकते हैं ?. किश्तों पर ही लगा ।” 

“आप आठ रुपये महीना दे दीजियेगा । साल भर में.सिर्फ छियोनवे 
रुपये देने पड़ेंगे । ; 

मुरारी को यह सौदा. बुरा नहीं लगा । वह राजी हो गया। 

नौकर पान-सिगरेट ले आया। 

SHAT के आग्रह को मुरारी . टाल न- सका ।- पान खाकर उसने 
सिगरेट gaat aft | 
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दूकानदार ने एक फार्म भर कर सुरारी के सामने रख दिया । 
मुरारी ने हस्ताक्षर कर दिये और आठ रुपये की पहली किइ्त अदा | 
कर दी I 
“बाबू जी के लिए एक रिक्शा तो रोक ले ।” दुकानदार ने नौकर से 
कहा । 
मुरारी प्रतिवाद न कर सका । 
रिक्शे पर पंखा रख बह भी बैठ गया । 
“जती कटरा चलो ।” उसने Feat वाले को भादेश दिया । 
मुरारी का अनुमान अक्षरशः सत्य निकला। माया पंखा देख कर 
हेषित हो उठी । जिस प्रकार कोई बालक किसी नये खिलौने को पा कर 


फूला नहीं समाता उसी प्रकार माया भी झूम उठी । पंखे को कभी इधर 
से देखती कभी उधर से। 


“Tes आया ?” मुरारी ने पूछा । 
“बहुत अच्छा है । चलो, गर्मी और उमस से छुटकारा तो मिला ।” 
कह कर माया ने पंखे का होल्डर प्लग में ala दिया । 
जड़ पंखा चेतन हो उठा । 
माया मुरारी का हाथ पकड कर पंखे के सामने बैठ गयी । शीतल हवा 
के झोंकों से उसके केश लह्राने लगे । 
“कितने का मिला ?” माया ने प्रसन्न स्वर में पुछा । 
“frat पर लाया हूँ । आठ रुपये महीना देने पड़ेंगे |” 
“कब तक ?” 
“साल भर तक ।” ort 
माया नें हिसाव लगाकर कहा-_“छियानवे का पड़ेगा । बुरा नहीं 
है । मगर तनख्वाह में से... ,..... ।” 
“सब हो जायगा ।” मुरारी बीच में ही बोल पढ़ा । तीन-चार रुपये 
महीने की तो बीड़ी पी जाता था । आज से बीड़ी बन्द । चार-पाँच रुपय 
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तुम घर के खचे से बचाना ।” 

मुरारी की बात सुनकर माया सोच में उड़ गयी | उसकी समक में न 
आया कि चार-पाँच रुपये किस प्रकार बचाये जा सकते हें । 

“किस सोच में पड़ गयीं ?” 

“में, ..नहीं तो...ऐसे ही...! और माया हँस पड़ी । 

मुरारी के अधरों पर भी स्मित खेल गया | 

और पंखा काल-चक्र की भांति चलता रहा--चलता रहा । 
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आकाश मेघों से घिरा था । लगता था, मूसलाधार वर्षा होगी । 
भुर।री तीब्र गति से जती कटरे की ओर जा रहा था । वह चाहता था कि 
वर्षा शुरू होने से पहले ही घर पहुच जाये । सहसा उसे लगा कि किसी 
ने उसे पुकारा है । ठिठक कर चारों ओर देखा । कुछ दूर पर ही एक 
नीली कार के पास दिलीप मुस्करा रहा था । दिलीप को देख कर मुरारी 
हषित हो उठा । 
“हाँ, भाई हम गरीबों को क्यों पहचानोगे अब ? ' दिलीप ने आग 
बढ़कर मुस्कराते हुये कहा | 
“में देख नहीं पाया था, यार! यह तो बताओ, क्या अभी तक 
डाक्टरी पढ़ रहे हो !” मुरारी ने उसका हाथ थाम कर पुछा । 


“जनाब, अब मैं डाक्टर बन गया हूँ । सरकारी अस्पताल में डाक्टर 
हैं । और तुम''*?” सिगरेट का धुंआ छोड़ कर दिलीप ने पूछा । 


“इन्कमटंक्स आफिस में कलक ह" ।” 


दिलीप ने मुरारी को सिर से पैर तक निरीक्षक की दृष्टि से देखा 
और fat dat लग। | ; 

“इसमें हँसने की क्या बात है!” 

“यार, में ही रह गया हू मजाक करने के लिए !' कह कर दिलीप 
ने जेब से सिगरेट की डिब्बी तृथा दियासलाई निकाल कर मुरारी की 
मोर बढा दी ! , 
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मुरारी इन्कार न कर सका | सिगरेट सुलगा कर डिब्ब्री और दिया- 
सलाई लौटा दी | 

“तुम्हारा हुलिया देखकर विशवास नहीं होता कि तुम इन्कमटेवस 
आफिस में हो ।” 

मुरारी ने लक्ष किया कि दिलीप का स्वभाव अब भी पहले सा 
ही है । बात-बात पर हँसना बातचीत में लापरवाही, चेहरे पर मस्ती 
का आलम और तौर-तरीकों में वही भोली बेतंकल्लुफी ! वस्त्र भी बहु- 
मूल्य, कलाई पर कीमती घड़ी, सोने की चेन, जेव में पारकर कलम, 
पेन्ट की हिप-पाकेट में मोटा पर्स | 

“यह कार तो बहुत अच्छी है ! क्या'''?”' 

“अपनी ही है ! 

“पिता जी ने दी होगी ?” 

“जी नहीं, अपनी ही कमाई से ली है ।/ 

“अच्छा !” आइचर्य से मुरारी बोला। 'काफी लम्बी तनख्वाह 
मिलती है क्या ?” 

दिलीप के अधरों पर मुस्कान खेल गयी । धीमे स्वर में बोला-- 
' बड़े भोंदू हो यार ! तनख्वाह से तो जेबखचं ही पूरा नहीं हो पाता [7 

'फिर यह कार 

“यह एक राज है, मेरी जान !' बीच में ही दिलीप बोल पड़ा । 
सिगरेट क्रा अधजला टुकड़ा HH कर बोला । “चलो, ज॒रा चाय पीलें। 

दोनों कार पर बैठ गये । कार सेव बाजार की ओर बढ़ गयी । 
कार फौवारे के पास रोक कर दोनों उतर पड़े और पैदल ही. वस्टएन्ड 
होटल की तरफ चल दिये । 

सेव बाजार में नीचे तो वस्त्र, फल, मिठाइयों आदि को दूकाने हैं 
ऊपर कोठों पर र hate क जब नीचे की. दूकानें बन्द हो 


BT ल a -खरीदार आते-जाते हैं। 


ES र 


4, 4 a a] < 
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कागज्‌ के टुकड़ों पर वहाँ कौमायं बिकता है, ईमान बिकता है, इन्सा- 
नियत बिकती है । समाज के अग का यह कोढ़ वहाँ फलता-फूलता है । 
न तो उसका उपचार किया जाता है और न उसे निवंत्रित करने की 
ही चेष्टा। ह 
सेव बाजार पहुंच कर मुरारी का दम घुटने लगा। दृष्टि उठाना 
कठिन हो गया । दिलीप उसी प्रकार हँस रहा था और बार-वोर ऊपर 
` देख रहा था । दिलीप की यह निलंज्जता मुरारी को बहुत ही अखर 
रही थी । 
“चलो यहाँ से ! मेरा-तो दम qe रहा है।” मुरारी ने अजीव से 
स्वर में कहा । 
“अजीब आदमी हो यार ! चाय तो पीलें ।” 
वेस्टएन्ड में पहुँच कर दिलीप ने चाय का आर्डर दे दिया । 
“तुम्हें वेश्याओं से fag क्यों हुं ?” चाय की चुस्की लेकर दिलीप 
ने पूछा । 
“क्यों कि वे बुरा कमं करती हैं ।” मुरारी का उत्तर था । 
“और इसकी जिम्मेदारी किस पर है ?” सिगरेट TAT कर दिलीप 
अत्यन्त गम्भीर स्वर में पूछ बैठा । 


मुरारी ने इस विषय पर कभी सोचा ही नथा। कुछ उत्तर न 

दिया | ; 

“उन्हें बुरा कमं करने के लिए मजबूर कौन करता. है ? हम, जनाब 
हम ! घृणित वे नहीं, हम हँ!” दिलीप आवेश में आ गया | “हम ** “जो 
समाज के ठेकेदार बनते हैं, धमं और संस्कृति के रक्षक बनते हें। वेश्‍्या- 

` वृत्ति समाप्त करने के लिए हमें सामाजिक व्यवस्था और आधिक aa 
को बंदलना पड़ेगा । कमी सोचा है इस विषय पर ?” : 

. मुरारी ने नकारात्मक सिर हिला दिया । 7 eae 

oe ` “पेट की आग ara करने के लिए ही ये लड़कियाँ अपनाशरीर |. 
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बचती हूँ । उन्हें इस नरक-कुन्ड में झों ने त्राला ag समाज है जो पुरुष 
के बड़े-से बड़ पाप को भूल जाता है परनारी की छोटी सी भूल भी 
क्षमा नहीं कर सकता । 

दिल्लीप ने चाय का प्याला एक ओर खिसका दिया । सिगरेट बचा 
कर आमलेट खान लगा । मृरारी ने टोस्ट का टुकडा मह में रख लिया । 

“में एक ऐसी लड़की को जानता हुँ जिसका पति निकम्मा है। 
भूख और बेबसी से तंग आकर वह इस बाजार में आने के लि; मजबर 
हुईं आज अपनी कमाई से ही पति का पेट भरती 

“बस करो । सहसा मुरारी चीख पड़ा । उसने आँखें बन्द कर लीं । 
अपनी बेबसी और माया की माँगों के चित्र नंगे होकर नाच रहे थे। 

दिलीप ने विल भदा कर दिया । दोनों फौवारे पर आगये । 

“कहाँ रहते हो ? चलो घर तक छोड are |” 

“जती कटरा !” कह्‌ कर मुरारी कार पर बैठ गया । 

“अभी शादी-वादी की या नहीं ? रास्ते में दिलीप ने पूछा । 

मुरारी ने सिर हिला दिया । 

“अच्छा उस्ताद | मुझे खबर तक न दी । आज भाभी जीसे TST 
मिठाई खाऊंगा ।'” कह कर दिलीप फिर हँस पड़ा । “भाभी कैसी हैं? 

“तुम देख चुके हो । afta रोड पर मेरे साथ जो लड़की थी उसी 
से शादी की है ।” कह कर मुरारी कुछ देर तक तो मौन dar रहा । 
फिर धीमे स्वर में पूछा--“तुमने अभी की या नहीं?” 

“शादी के जंजाल में कौन पड़े यार | अपने तो क्वाँरे ही ठीक हूँ ।” 


दिलीप दार्शनिक की भाँति गंभीर होकर बोला। “तुम्हीं बताओ, ; 


शादी करके तुम्हें कौन सा सुख मिला 2!’ 
दिलीप का प्रश्‍न मुरारी के मानस-पटल पर एक गहरी लकीर सी 
कर गया । वह मौन रह कर सड़क की ओर देखने लगा । _ 
“नोन-तेल-लकडी का चक्कर आदमी को पागल कर देता हैं।” 
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दिलीप कार का हानं बजाता हुआ बोला | 
रास्ते भर मुर'री गंभीर रहा । रह-रह कर दिलीप का प्रश्‍न उसके 
मन को HAE रहा था । जब उसने घर्‌-का द्वार खटबटाया तब 
भी वह उदास था । जीवन का सारा रस, सारा उत्साह TA किसी के 
,निष्ठुर हाथों ने छीन लिया हो । 
माया ने द्वार खोला । मुरारी के साथ दिलीप को देख कर घबरा 
गयी । उस समय वह गन्दी धोती पहने थी । लज्जित होकर भागी और 
कोङरी में छिप “गयी। 
मुरारी और दिलीप अन्दर गये। दिलीप ने आलोचनात्मक दृष्टि 
से मकान का निरीक्षण किया | मुरारी का संकेत ,पाकर वह स्टूल पर 
बैठ गया । मुरारी चटाई पर बँठ गया। उसने पंखे की गति तीब्र कर दी। 
“क्या समझ कर इस कबूतरखाने को. लिया है ?” आखिर दिलीप 
कह हीं वैठा । “में तो यहाँ एक घडी भी नहीं रह सकता ।” 
“तुम बड़े आदमी हो । मुरारी रूखी हँसी हँस कर बोला | फिर 
कोठरी की ओर मूह करके पुकारा--“अरे, अन्दर घुसी क्या कर रही हो 
+ माया ? बाहर आओ । यह दिलीप हुँ अलीगढ़ वाला ।” 
` _ और माया सिमटी-सिकुडी सी बाहर आ गयी। मुरारी ने देखा, 
उसने धोती बदल ली है। 
“ग्रह हैं मेरे बचपन के साथी दिलीप । यहाँ डाक्टर हैं ।” मुरारी 
अरिचय कराता हुआ बोला । “और यह हैं मेरे जीवन की साथिन माया । 
“नमस्ते भाभी ।” दिलीप.ने दोनों हाथ जोडकर. अभिवादन किया । 
. “एक बार अलीगढ़ में देख चुका हूँ तुम्हें ! पहचाना......?” 
माया ने भी हाथ जोड दिये । पर उसकी दृष्टि -नीची ही . रही । 


दिलीप के वश्त्र देख कर, और घर की दुदंशा का ध्यान करके उसे `: 
मुरारी पर क्रोध आ रहा था । घर की दशा जानते हुए भी वह दिलीप . 
को क्यों ले आया ? पहले से बता देता तो कुछ ठीक-ठोक तो कर देती । | 
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“as जाओ !” मुरारी ने हाथ से चटाई की ओर ada करके 
कहा | 

मायः मुरारी के पास ही चटाई पर बैठ गयी | 

“इस दरवे में तुम्हारा दम नहीं gear भाभी ?” दिलीप ने मुस्करा 
कर माया की ओर देख कर पूछा । 
माया के मन में पहले तो आया कि कहदे--तुम कौन हो पूछने वाले ? 
मगर फिर न जाने क्या सोच कर कुछ कह न सकी ! 

दिलीप ने देखा, माया सुन्दर है, किन्तु उसके चाँद से चहरे पर | 
उठासी को घटा है, आँखों की ऊपर से शान्त दिखाई देने वाली झीलों में 
दर्द के अनगिन तूफान छिपे हैं। बह समझ गया कि माया इस घर 
और जीवन से सुखी नहीं है । 

| “तुम्हें बाजार में फटे हाल देख कर मैंने सोचा था कि तुम्हारा यह 

वेश दुनिया को दिखाने के लिए है । घर में शान से रहते होगे । मगर 
गहाँ का हाल देख कर लगता है कि तुम अब भी साघू-संन्यासी बने हुये 
हो !” दिलीप अजीब से eT में मुरारी से बोला ।“क्या ऊपर की आम- 
देनी बिल्कुल नहीं है ?” 

“घूस छेना महापाप समभते हैं यह !” माया के मुख से निकल गथा । 

“सबसे बड़ा पाप है गरीवी ।” दिलीप ने सफल वकता की मुद्रा 
भारण करके कहां ।“ इस पाप को दूर करने के लिए जो कुछ भी किया 
जाए वह पाप नहीं हो सकता । मुकी को देख लो, भाभी ! अगर सिर्फ 
reg के भरोसे रहूँ तो यह शान-श्ौकत,कार-बगला, नौकर-चाकर 

. सेब काफूर हो जायें ।” 


~ . माया को यह जान कर हषं हुआ कि दिलीप के विचार उसी. की 
“रह के हैं। उसने सोचा कि अब उसका पक्ष प्रबल हो गया है और मुरारी 
(होउन्‌ दोनों के आगे मुना पढ़ेवा। 


wee a ex NSE we Ne के a 
पो समकाते-समझाते हार गयी। अब आप ही समकाइये 


| 
| 
| 
। 
| 
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इन्हें ।” माया ने संकोच त्याग कर दिलीप से कहा । 

“क्यों बच्चू, अपनी जीवन-संगिनी की बात नहीं मानते हो ? इससे 
बड़ा पाप और क्या हो सकता है ?” दिलीप ने अपनी बात कुछ इस ढंग 
से कही कि मुरारी हँस पड़ा । 

माया के अधरों पर मुस्कराहट खेल गयी । 

“यह हँसने की बात नहीं है, मुरारी ।” सहसा गंभीर होकर दिलीप 
बोला । “बहती गंगा में हाथ धोना ही वृद्धिमानी है । अवसर बार-बार 
नहीँ आता । आदर्शो और सिद्धान्तों को ताक पर रख कर पैसा कमाने की 
कोशिश करो । इसी में तुम्हारा कल्याण है, भाभी का कल्याण है और 
और-*"मेरे होने वाळे भतीजों का कल्याण है ।” 

दिलीप की अन्तिम बात से माया लजा गयी। उसने म्‌ ह दूसरी ओर 
कर लिया i 

“तुम अपना कल्याण करते रहो,यार, मेरी चिन्ता न करो ।” कुछ 
उदासी सी हँसी हँस कर मुरारी बोला। 

“अपना कल्याण तो कर ही रहा हू । तुम अपना धर्म भी तो समझो ! 
अगर मेरी तरह TA होते तो चाहे जो करते, मगर जब शादी की है 
तो भाभी को सुखी रखना तुम्हारा कत्तंव्य है। देखो तो, क्या हाल 
हो गया बिचारी का !” 

माया ने सहानुभूति के शब्द सुने तो दिल भर आया । उसने दिलीप 
की ओर देखा । वह उसकी तरफ देख रहा था। बड़ी कठिनाई से माया 
अपने आँसू रोक सकी + 

मुरारी की विचित्र दशा थी । वह मन ही मन कुढ़ रहा था । अगर 
वह यह जानता कि दिलीप ऐसी बाते करेगा तो वह उसे कभी भी धर 
न लाता । माया वैसे ही असन्तुष्ट है, दिलीपः उस असन्तोष की आग को. 
ची से और अधिक धधकाने की चेष्टा कर रहा है ! 

“कभी विक्चर-इफ्वचर भी दिखाता है यह ??' दिलीप ने माया से 
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पूछा । माय। मौन रही । 

“बहुत चोंच हो यार तुम !” मुरारी को सम्बोधित करके दिलीप ने 
कहा । “तुम जैसे साधुओं को तो शादी करनो ही नहीं चाहिए ।” 

और मुरारी को लगा कि दिलीप सच कह रहा है। शादी करके 
उसने भूल को है, बहुत भारी भूल की हँ । माया का जीवन नष्ट कर 
दिया हुँ उसने | 

“उठो, कपड़े बदन कर तैयार हो जाओ । आज हेम लोग पिक्चर 
देखेंगे +” दिलीप ने आदेश दिया । 

माया मुरारी की ओर देखने लगी । 

“जल्दी से तैयार हो जाओ, माया ।” इच्छा न होते हुए भी मुरारी 
को कहना ही पड़ा । वह जानता था कि अगर उसने इन्कार किया तो 


दिलीप और भी खोटी-खरी सुनाएगा । 


“अभी तो खाना: 

“आज खाना भी होटल में होगा ।” माया की बात को काटते हुए 
दिलीप ने कहा और फिर जेब से सिमरेट का पंकेट और दियासलाई 
निकाल कर सिगरेट सुलगाने लगा। 

माया ने सहेज कर रखी हुई एक रंगीन इकलाई पहनी । मुरारी 
ने भी वस्त्र वदले । पाँच भिनट में ही दोनों dare हो मए । मुरारी के 
हदय का भाव तटस्थ था; पर माया प्रसन्न थी । वर्षो के बाद चित्र 
देखने का अवसर भिला था । हाँ, उसके मन में बार-वार यह भाव उठ 
रहा था कि काश, आज मेरे पास कोई अच्छी साड़ी होती ! 

. तीनों कार पर बैठ गए। कार चल दी । 
“कौन सा चित्र देखा जाए ?” दिलीप ने मुरारी से पुछा । 
“जो तुम्हारी इच्छा हो ।” कह कर मुरारी चप हो गया । 
आ —_ नागिन! लगा है या चला गया ?” माथा चीमे स्वर में पूछ 
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“अभी चल रहा है वहीं चलू ?” 
माया ने सिर हिला दिया। पास-परोस की स्त्रियों से उसने 'नागिन' 
की बहुत प्रशंसा सुन रकखी थी । 
कार 'जसवन्त-टाकीज्‌? के सामने रुक गयी; दिलीप ने टिकट 
खरीदे । तीनों बाल्कनी में जाकर बैठ गए । दिलीप और मुरारी के बीच 
में थी माया ! 
चित्र प्रारम्भ होने में देर थी । दिलीप ने चाय का आर्डर दे दिया। 
“अभी तो चाय पी है !” सुरारी ने विरोध Feary 
“हमने पी है, मगर भाभी ने तो नहीं ।' दिलीप हँस कर बोला । 
“तभी तो कहता हूँ कि तुम अपना ही पेट देखते हो भाभी at az | 
रत्ती भर भी चिन्ता नहीं ।” | 
मुरारी न जाने क्यों झेप गया । उसे लगा कि दिलीप जान-बू क कर | 
साया के सामने उसे नीचा दिखाने की चेष्टा कर रहा हं । 
मुरारी के मन का भाव ताड कर माया मुस्करा पड़ी। | 
चाय आ गई । दिलीप और मुरारी ने खाली चाय पी । माया ने 
चाय के साथ टोस्ट और विस्कुट भी लिए। | 
चित्र प्रारम्भ हुआ । बीन की मधुर ध्वनि सुन कर माया का मन 
हिलोरें लेने लगा । वह वास्तविक जगत से दूर कल्पना-लोक में जा 


पहुँची । उसे ज्ञात ही न हुआ कि ,देलीप ने उसके हाथ पर अपना | 
हाथ रख दिया है 


इन्टरवल में दिलीप ने पूछा--“चित्र कंसा लगः रहा है, भाभी ? 

“बहुत सुन्दर ।” माया ने उत्साह से कहा । 

“खाक सुन्दर है । न कौई कहांनी हूँ, न कोई ढंग की बात । सिबाय | 
संगीत के और कुछ हें ही नहीं ।” मुरारी ने अपना मत प्रकट किया | 

दिलीप और मुरारी-सिगरेट पीने के-लिए वांहर चले गये। माया 
अन्दर ही. बैठी रही ।.वह अव “भी रंगीन कल्पनाओं में डूबी थी । 
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इन्टरवल प्रमाप्त हो गया । दोनों मित्र अन्दर आ गए। 

दिलीप ने माया के हाथ पर अपना हाथ जान कर रखा था। 
जब माया ने अपना हाथ नहीं खींचा तो उसका साहस बढ़ गया । उसने 
फिर अपनो हाथ उसके हाथ पर रख दिया । धीरे-घीरे era का दबाव 
बढ़ता रहा । जब दिलीप ने काफी जोर से उसका हाथ दबाया तब माया 
को होश आया । उसने धीरे से अपना हाथ खींच लिया। फिर न तो 


दिलीप का मन चित्र में ही लगा और न उसका साहस माया के हाथ 
को छने का ही हुआ | वह खोया सा बेठा रहा | 
पिक्चर हाल से निकल कर तीनों जब बाहर आये तो देखा कि सड़क 


भीगी हुई हैं।काफी कीचड़ हो गयी थी । 


“शायद पानी वरसा हुँ ।” मुरोरी बोला । 
“मगर अब आकाश खुल गया है ।” ऊपर देख कर दिलीप ने कहा। 


'देखो चाँद, हस रहा है ।” 

“आप तो कवि मालूम होते हैं ।” माया ने मुस्करा कर कहा | 

“जीवन में एक क्षण ऐसा भी आता है जब हर व्यक्ति क्‌वि वन. 
जाता है ।” दिलीप ने गंभीर भाव से कहा । 

तीनों ने 'काश्मीर होटल” में भोजन किया । 

दिलीप ने लक्ष किया कि माया तो चाव से खा रही है पर सुरारी 
की रुचि भोजन में नहीं है । 

“क्या खाना पसन्द नहीं आया ?” उसने प्रश्‍न किथा,। 

' होटल के भोजन का आदी नहीं हूँ । मुझे तो माया के हाथ का 
रूखा-सूखा ही अच्छा लगता है।” माया की ओर प्यार भरी दष्ट से 
देख कर मुरारी ने उत्तर दिया । 

माया का हृदय गर्व से भर गया । 

“बड़ भाग्यशाली हो, यार जो भाभी जँसी पत्ती मिली । तुम्हें तो 


कोई RET ओर कर्कशा मिलनी चाहिए थी.।” कह करदिलीप हँस पड़ा । ' 
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“और तुम क्या माया को सुन्दर समझते हो ?” मुरारी ने चुटकी ली । 
“सौन्दर्य और सरलता की साकार प्रतिमा ।” 
दिलीप का उत्तर सुनकर मुरारी तो हँस पडा, मगर माया का 
चेहरा लज्जा से लाल हो गया । 
“चापलूसी करना कोई आपसे सीखे ।” धीमे स्वर में वह बोली । 
भोजन के बाद दिलीप उन्हें छर तक छोड़ गया | 
रात को बहुत देर तक माया दिलीप के वारे में सोचती रही 
कितना निर्श्चित जीवन ह उसका । कितनी शान से रहता है । कितना 
हसमुख हँ । सोचते-सोचते उसे ध्यान आया कि उसने उसका हाथ दबाया . 
था।तोक्या...... ? नहीं, वह ऐसा नहीं हुँ ! धोखे में हाथ दब गय 
होगा । : क, 
मरुथल में जसे वर्षा की झडी आनन्ददायक होती है, वैसे ही माया 
के शुष्क जीवन में उस दिन का कार्यक्रम उल्लासदायक था। ae 
सन्तुष्ट थी, प्रसन्न थी ! उत्साह की लहर अ ग-अ'ग को आन्दोलित करे 
रही थी । 
आकाश में जसे बादल छटने के बाद चाँद हँस रहा था वैसे ही 
उदासी की घटा हटने के बाद माया का चेहरा खिल गया था ॥ ह 
मुरारी को न चित्र में विशेष आनन्द आया था और न भोजन में ५ 
हाँ, उसने यह अवश्य लक्ष किया था कि माया प्रसन्न हैं । और उसकी 
प्रसन्नता में ही वह अपनी प्रसन्नता समझता था ! 
दिलीप की रात करवटें बदलते बीती । बार-बार माया का सुन्दर 
चेहरा उसकी आँखों के सामने घम जाता। उसे भुरारी के भाग्य के 
प्रति ईर्ष्या होती ! माया के हाथ का स्पर्श पाकर जो आनन्द और रस 
उसे प्राप्त हुआ था उसका जादू उसके रोम-रोम में सभा गया था ! 
चरित्र hig को विलास का धून खोख्ला बर वेता है| दिलीप 
विलासी af. अस्पताल की नसों' से लेकर बाजार बी वेश्याओं तक से 


~ 


ॐ 
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उसका सम्पक था । उसका विलासी मन माया को पाने के लिए चंचळ 
हो उठा, जैसे बच्चा चाँद को पाने के लिए उतावला हो उठताहै। 
इतना तो वह समक ही गया था कि परिस्थितियाँ उसके पक्ष में हैं । 
मुरारी भोंदू है-अपने सड़े-गले आदर्शो और सिद्धान्तों से चिपका 
हुआ मूर्ख ! माया को न अच्छा खिला सकता है, न पहना सकता है; 
घुमाना-फिराना तो दूर रहा ! माया भी आखिर सारी ही है, और जो 
नारी अच्छे वस्त्रों, आभूषणों आदि की कामना न करे वह नारी नहीं, 
पत्थर की मूर्ति है ! कितनी प्रसन्न थो आज माया ! कितने ध्यान से 
चित्र देख रही थी ! लगता था सालों बाद देख रही है । 

और माया को प्राप्त करने की नाना योजनायें बनाता हुआ दिलीप 
तब सोया जब उषा की लालिमा जागरण का सन्देश लाकर आकाश 
पर छा गयी । , 


& 
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दिलीप मुरारी के घर आये दिन आने लगा। वह ga-ga कर 
माया से बातें करता, उसकी प्रशंसा करता, मुरारी को चिढाता | मुरारी 
मन ही मन कुढ़ता । घर आने के लिए मना भी नहीं कर सकता था । 
धीरे-धीरे माया का संकोच एक दम कम हो गया । वह भी दिलीप से 
हँसतीं, परिहास SUT । 
दिलीप के पास पैसे की कमी थी. नहीं। रोज़ नये-नये प्रोग्राम 
बनते । कभी पिक्चर का, कभी पिकनिक का ) झाहर में सर्कस आया 
हुआ था। तीनों सकंस भी देख आये । मायाको सकंस बहुत पसन्द 
आया । 
घीरे-धीरे मुरारी को डर लगने लगा । उसने किसी पुस्तक में पढ़ा 
था कि जो मित्र तुम्हारी पत्नी से सहानुभूति प्रदर्शित करे वह मित्र नहीं, 
शत्रु है। वह यह भी अनुभव कर रहा था कि माया दिलीप के आने के 
बाद खिल उठती है, वाचाल हो उठती है । उसकी अनुपस्थिति में मौन 
रहती है, उदास रहती है। 
एक दिन उसने डरते-डरते दिलीप को टोक ही दिया--“पानी की 
तरह पैसा क्यों बहाते हो ? रोज-रोज का प्रोग्राम ठीक नहीं !” 
“पैसा मेरा है, में खच॑ करता हूर । तुम्हें क्यों बुरा लगता है?” 
दिलीप ने अपनी स्वाभाविक हँसी हँस कर कहा । 
मुरारी चुप हो गया, पर उसे दिलीप का उत्तर ठीक न लगा। 
“इनको जलन होती है।” माया ने व्यंग्य किया । “खुद तो कमा 
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नहीं सकते ! सोचते हैं दूसरा भी इन्हीं की तरह साधू बना रहें ।” 

दिलीप ठहाका मार कर हँस पड़ा | 

मुरारी का चेहरा क्रोध, अपमान और ga से लाल हो गया 

,'अब ज्यादा न चिढ़ाओ वेचारे को ! ' दिलीप मुह वना कर बोला | 
“नहीं तो कल से ही घूस लेने लगेगा ।”' 

माया ने चाय के प्याले दिलीप और मुरारी के सामने रख दिये 
स्वयं गिलास में पीने लगी । 

“शक्कर नहीं थी तो नमक ही डाल देती !” चाय में शक्कर कम 
पाकर चिढ़े स्वर में मुरारी बोला । 

“मुझे तो बहुत मीठी लग रही है । यार, कैसा टेस्ट है तुम्हारा ?” 
दिलीप ने चिढ़ाया । 

“खाक मीठी है ।” मुरारी के स्वर में कूकलाहट थी । 

माया ने मुरारी के प्याले में और शक्कर डाल दी । जब दिलीप को 
देने लगी तो उसने मना कर दिया | मुस्करा कर बोला---'तुम्हारे हाथ 
में मिश्री की मिठास है, भाभी ! शक्कर ले कर क्या कहूंगा ?' 

माया ने तिरछी दृष्टि से मुरारी की ओर देखा और फिर मुस्करा 
कर बोली--''धन्यवाद ! इन्हें तो मेरे हाथ में जहर दिखाई देता है ।” 

“माया !” चीख पड़ा मुरारी ! 

माया सहम गयी; दिलीप गम्भीर हो गया । 

उस दिन फिर कोई प्रोग्राम न बन सका । दिलीप ने कहा भी, पर 
मुरारी ने साफ़ इन्कार कर दिया। माया मन मसोस कर रह गयी । 
दिलीप उठ कर चला गथा । 

भाया को भय हुआ कि कहीं दिलीप बुरा न मान गया हो । चिन्ता 
की बदलियों ने हृदय-आकाश को आच्छादित कर दिया | वह उदास हो 
गयी । चेहरा उतर गया । मन ही मन मुरारी के रूखे व्यवहार पर क्रोध 
भी आया, पर कुछ कह न सकी । 
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मुरारी से माया के मन का भाव छिपा न रहा। वह AAW गया 
कि उसने दिलीप का कहना नहीं माना; इसलिए माया रुष्ट हो गयी है । 
उसने फिर भी मनानें की चेष्टा नहीं की । छत पर जाकर लेट गया | 
सोचने लगा कि माया अव मोम की पुतली नहीं है जिसे मन चाहा रूप 
दिया जा सके; वह मिट्टी को पकी हुई प्रतिमा की भाँति है जो टूट 
जायेगीं पर मोडी न जा सकेगी । उसने निश्‍चय किप्रा कि वह माया को 
सुखी रखने के लिए और अधिक कमायेगा; उसकी इच्छाओं की पूर्ति के 
लिए रात-दिन कठिन परिश्रम करेगा । 
तीन-चार दिन बीत गये । दिलीप नहीं आया । माया का सन्देह 
विञ्वास में बदल गया । दिलीप vam रुष्ट हो गया है, तभी तो नहीं 
आया । उसकी इच्छा हुई कि मुरारी से उसे azar लाने के लिए कहे | 
फिर सोचा, मुरारी न जाते क्या सोचे ! मौन रहना ही श्रेष्ठ समझा । 


जव दिलीप आता था तव उसे अपने अन्दर एक Ha का अनुभव 


होता था । उसके न आने से फिर वही सूनापन छा गया । 
जुलाई का वेतन लेकर मुरारी पंखे की किश्त देने के लिए जब दूकान 
पर्‌ पहुँचा तो दूकानदार ने पहले ले अधिक आवाभगत की । मुरारी ने 
समभा कि वह अपना कोई काम निकालना चाहता है 
“यह लीजिये आठ रुपये |’ कह कर मुरारी ने रुपये दूकानदार के 
सामने रख दिये । 
"तीन-चार दिन हुए में आपके दफ्तर गया था ।” रुपये सन्दूकची 
खता हुआ दूकानदार वोला । “बड़े बाबू से आपके बारे में बात 
ई थी ।” 
“अच्छा | मेने नहीं देखा आपको !' आइच 
'आप उस दिन छुट्टी पर थे । 
“मेरी बुराई कर रहे होंगे बड़े बाबू ! मुझसे काफी नाराज रहते हैं। 
“नहीं तो ! बे तारीफ कर रहे थे। कह रहे थे मुरारी बाबू FAT 


मुरारी ने कहा 
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ईमानदार व्यक्ति दफ्तर में नहीं है ।” 

दूकानदार की बात सुन कर मुरारी को हषं और सन्तोष हुआ । 
वह तो समता था कि बड़े बाबू उससे असन्तुष्ट रहते हैं । चलो, 
ईमानदारी का एक प्रशंसक तो मिला। 

“इस मंहगाई के जमाने में बसर मुश्किल से होती होगी ?” दुकान- 
दार से सहानुभूति प्रदर्शित करते हुए पूछा । 

“रुखा-सुखा खांकर और मोटा-झोटा पहन कर ही में सुखी हूँ” 
मुरारी ने आत्म-विश्वास के साथ कहा । 

“ईमानदारी का फल हमेशा! मीठा होता है ।” दूकानदार एक महान 
विचारक और अनभवी व़्क्ति की भाति बोला । “बुरा न मानें, तो 
एक बात कहूँ |” 

“कहिये ! बूरा मानने की क्या बात है !” 

“आपको कुछ कष्ट देना चाहता हूँ ।” 

मुरारी सनका । सोचा, अब अपने मतलब की बात करेगा । रूखे 
स्वर में बोला--“मेरे योग्य सेवा हो तो बताइये ! मगर इतना ध्यान 
रहे कि में कोई बेकायदा काम'--*--।” 

“आपने मुझे गलत समझा ।'' बीच में ही हँस कर दुकानदार बोला | 
“क्या आप.शाम को कुछ समय निकाल सकते हैं ?” 

“हाँ |” 

“मेरी लड़की इस साल मॅट्रिक में आथी है । क्‍या आप उसे पढ़ाने 
का कष्ट कर सकते हैं ?” 

SEH घबरा कर मुरारी बोला। “में तो एकदम आउट 
आफ टच हूः | आप किसी दूसरे शिक्षक को क्यों नहीं रख लेते ?” 

“जुमाना खराब है, बाबू जी ! सयानी लड़की है। आप को इतनी 
Oo तो करनी ही होगी। वंसे लड़की पढ़ने में तेज है । श्रेंग्र जी कुछ 
3 कमजोर है। देखिये, मुझे निराश न कीनिये । रही फीस, सो आप जो 
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कहेंगे, दे दूंगा । 

मुरारी असमंजस में पड गया । 

“क्या सोच रहे हें ?” 

“कुछ नहीं ।” कहकर मुरारी फिर सोचने लगा। विद्यार्थी-जीवन 
में उसने बच्चों को पढ़ाया था । पढ़ाने का अनुभव और अभ्यास था । 
आत्मविश्वास की कमी न थी । उसे अपने पर भरोसा था कि वह 
मैद्रिक के विद्यार्थी को अच्छी तरह पढ़ा लेगा । घण्टे-डेढ घण्टे के बीस- 
पच्चीस मिल ही जायेंगे। क्‍या हानि है ? माया भी प्रसन्न होगी । 
उसके लिए अच्छे वस्त्र लाये जा सकेंगे । 

“क्या में निराश हो जाऊं?” दूकानदार ने मुरारी को सोच में 
पड़ा देखकर पूछा । 


“नहीं । में आपकी लड़की को अवशय पढाऊंगा । फीस आप जो 
ठीक समझें दे दें ।” 


दूकानदार ने घण्टे भर के पच्चीस रुपये देने के लिए कहा । मुरारी 
ने सहषं स्वीकार कर लिया ।” 
“कब से शुरू करेंगे ?” 
“आज पहली तारीख है । दिन भी गुरुवार है । क्‍यों न आज से ही 
शुरू कर दिया जाये YY मुरारी ने उमंग से कहा | 
“ठीक है !” कह कर THAT ने दूकान नौकर पर छोड़ दी और 
मुरारी को लेकर अपने घर की ओर चल पड़ा । 
x x ! x 
माया मुरारी की 4तीक्षा करते-करते थक गयी ॥ 
छह बज गये । माया सोचने लगी, मुरारी रोज तो पाँच बजे तक 
घर आ जाता था | आज क्या बात हो गयी । विचार उठा; आज पहली 
तारीख है; शायद तनख्वाह लेने में देर हो गयी हो । तभी मन ने शंका 


की--हमेशा तो पहली-तारीख को देर नहीं होती .थी । फिर याद आया त 
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कि पंखे की किश्त भी आज ही देनी है । मुरारी वहीं चला गया होगा | 
अचानक आकाश पर घिरे बादल गरज उठे । बिजली की कड़क ने 
उसे चौंका दिया । वह चिन्तित हो उठी । यदि वर्षा होने लगी तो मुरारी 
घर कंसे आयेगा । शायद रास्ते में ही हो । तव तो भीग ही जायेगा । 
उसी क्षण बिजली की तरह ही उसके मस्तिष्क में यह विचार 
काँध गया कि मुरारी को अवश्य ही मागं में दिलीप मिल गया होगा । 
इसी कारण देर हुई है । उसकी यह धारणा कि दिलीप भी मुरारी के 
साथ आयेगा, विश्वास में बदल गयी । उसने उठकर मुह धोया, केश 
ठीक किये और स्वच्छ धोती पहन ली । ब्लाउज भी बदल डाला | 
आँगन के एक कोने में अंगीठी सुलग रही थी । पतीली में चाय 
के लिए पानी गरम हो रहा था । पास ही चाय का छोटा पैकेट, दूध 
का गिलास; शक्कर का डिब्बा और प्याले आदि र्खे थे , माया ने चाय 


छानने के लिए एक साफ कपड़ा भी कोठरी से निकाल कर वहीं रख 


दिया । 
बाहर से किसी ने द्वार खटखटाया। माया पुलकित हो उठी । 


शीघ्रता से द्वार खोलने गयी । बाहर मुह में सिगरेट दबाये और पेन्ट 
की जेत्रों में दोनों हाथ डाले दिलीप खडा था। मुरारी का कहीं निशान 
भौनथा। 

“मुरारी हुं ?” दिलीप ने सिगरेट दबाये हुये ही पूछा | 

“में तो समझती थी आपके साथ होंगे । क्या आपको नहीं मिले ?” 
माया ने प्रश्‍न किया । | 

दिलीप ने कोई उत्तर नहीं दियां afar हाथ जेब से निकाल कर 
सिगरेट का टकडा फेंक दिया । 
“अन्दर आ जाइये ।”' कह कर माया TH AI FE गयी | 
दिलीप अन्दर आ गया। 
चटाई.परःबैठ कर माया बोली-=“बंठ'जाइयखड़े क्यों हैँ?” `! 
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“अभी आया, एक मिनट में !” कहकर दिलीप बाहर चला गया | 
माया की समक में उसका यह व्यवहार न आया । वह उदास हो 
गयी । 

पाँच मिनट बाद ही मुस्कराता हुआ दिलीप आ गया । उसके हाथ 
में एक टोकरी थी । 

“इसमें कया है ?” माया ने कुतूहल से पूछा । 

“पेठा और दाल मोठ ! सेव बाजार गया था । भीमा की दूकान से 
लेता आया ।” कह कर उसने टोकरी माया को थमा दी fax ga कर 
बोला-- “टोकरी कार में रक्खी थी मगर मुझे यांद ही नहीं रही थी । 
यहाँ आकर चाय की तैयारी देखी तो एकाएक याद आ गयी ।” 

दिलीप स्टूल पर बैठ गया । माया ने चटाई पर बैठ कर टोकरी 
खोली । लगभग दो सेर पेठा और सेर भर दाल मोठ थी । 

माया ने चाय बनायी । एक तकतरी में पेठा और दाल मोठ wat । 
चाय का प्याला दिलीप की ओर बढ़ा कर बोली-_“पीजिये ।” 

“और तुम ? प्याला ले कर दिलीप ने पूछा । 

“में बाद में पी लू'गी ।” माया धीमे स्वर में बोली । फिर एक क्षण 
रुक कर कहा--“वे अभी तक नहीं आये । कहीं पानी ब्ररसने लगा 


“बादलों का तो काम ही बरसना दै, आँखों की तरह । दिलीप ने 
हस कर कहा | 

“में कहती हू क्रि आपको कवि होना चाहिए था, डाक्टर नहीं !” 
माया ने मुस्करा कर कहा | 

“और में कहता g कि तुम्हारी जैसी भाभी पाकर भी जो कवि 
न बने वह इन्सान नहीं, पत्थर है । 

अपनी प्रशंसा सुन कर हर नारी प्रसन्न हो उठती है। माया भी 

. नारी ही थी, पर उसने अपनी प्रसन्नता को व्यक्त न होने दिया | 


pees 
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“चाय पीजिये ! ठन्डी करन से वया फ़ायदा है ?' विषय बदलने के 
उद्देश्य से माया बोली । 
“जब तक तुम नहीं पिओगी, में भी नहीं पिऊंगा । io 
और तब माया को दिलीप का साथ देना पड़ा । ५ 
“में तो समभती थी कि आप'***** । 
“आप शब्द दूरी का द्योतक है । वीच में ही दिलीप बोल पड़ा। 
“में तो पहले ही दिन से तुम का प्रयोग कर रहा हु | शायद तुम मुझे 
अपने से बहुत दूर""` ``" व 
“नहीं, ऐसी बात तो नहीं है ।?' 


“तब आप के वजाय तुम कहो । भाभी देवर के बीच आप की + 
दावार ठीक नहीं ।” कह कर दिलीप खितखिला कर हँस पड़ा 7 

माया भी अपनी हँसी न रोक सकी ! a. 

“में तो समभती थी कि तुम हमसे रूठ गये हो ।” चाय का प्याला ड 
फश पर रख कर माया ने दृष्टि नीची करके क ~~ F 


‘So और मनाना भाग्य से मिलता है, भाभी !” दीर्घ aa 
छोड़कर उदास और दुखी स्वर में दिलीप बोला। “जब कोई मनाने... 
वाला ही नहीं है तो 3a" किससे 2” 4 

“मनाने वाली ले क्यों नहीं आते ?” शरारत पूर्ण स्वर में माया tg 
गोली । 

“कोई अच्छी लड़की मिले भी तो !” ng 

“में खोज लाऊँगी | बताओ, कै सी लड़की चाहते हो ?” oy 

“बताऊंँ 2” 

“कहीं इन्द्रलोंक की अप्सरा न माँग बैठना जो लेने के देने पड़ जायें । 
पुस्करा कर माया ने कहा । ; 

“में जेसी लड़की चाहता हु” उसके सामने इन्द्रलोक की अप्सरा भी. 
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'अच्छा !” माया ने मुक्त हास्य विखेर कर कहा । “ज्रा में भी तो 
सुनूँ, कंसो लडकी चाहते हो ?” 

“बिल्कुल तुम्हारी तरह” माया की आँखों में अपनी आंखें गड़ा 
कर दिलीप ने कहा । 

माया के गोरे कपोलों पर उषा की लालिमा फैल गयी । दृष्टि 
स्वतः नीची हो गयी । वह कुछ बोल न सकी | उंगली से चटाई पर 
रेखायें खींचने लगी । 


माया के मौन से दिलीप डर गया । सोचा, माया नाराज तो नहीं 
- हो गयी ! क्या वह आवश्यकता से अधिक उतावला हो गया है ? 


‘eee हो गयीं ?” उसने डरे हुए स्वर में पूछा | 

“नहीं तो” चौंक कर माया वोली । फिर उसकी ओर तिरछी दृष्टि 
से देखती हुई कहने लगी--'सोच रही हू, अभी तुम्हारी शादी तो हुई 
नहीं । फिर औरतों को बनाने वाली मीठी बातें कहाँ से सीखीं ? ' 

दिलीप Raa बोझ हल्का हो गया। मीठी हँसी हँस कर 

~वोला--““में बना नहीं रहा हू, सच कह रहा हू भाभी । कभी-कभी तो 
मुरारी के सौभाग्य से ईर्ष्या होने लगती हैँ । 

“जो डाक्टर स्वयं जलता है वह मरीजों की जलन केसे दूर कर 
सकता हुँ ?” माया ने व्यंग्य किया.। 

“आंग ही आग को ठण्डा करती है, भाभी । और दिलीप ने आगे 
बढ कर माया का हाथ अपने हाथ में ले लिया । कृत्रिमृ घबराहट से 
बोला--“अरे तुम्हें तो बुखार मालूम होता है !”: 

“अजीब डाक्टर हो ! हाथ तुम्हारा गर्म हं और Gar? मुझे बता 
बता रहे हो ।” कह कर माया ने अपना हाथ खींच लिया। 

जिस प्रकार AAT तेल भौर मठा से सींची गई अखाड़े को मिट्टी के 
eqa मात्र से पहलवान का शरीर फूलकर दूना हो जाता है उसी: प्रकार 
माया के कोमल STH स्पशे से “दिलीप का हृदय Matas फल 
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गया। माया के हाव-भाव से उसने यह अनुमान छगा लिया कि उस पर 
घौरे-धीरे मेरा जादू हो रहा है और वह दिन दूर नहीं जब वह-मेरी 
हो wats अपनी विजय निश्चित समभ वह मुस्करा पड़ा । 

“तुमने ताजमहल देखा है, भाभी ?” एक क्षण बाद उसने प्रश्‍न 
किया | 

माया को आये चार वर्ष हो गये थे, परन्तु उसने ताजमहल नहीं 
देखा था | दिलीप के प्रश्न ने उसे चक्कर में डाल दिया। यदि वह सच 
बोलती है तो दिलीप हँसी उड़ायेगा । तो क्या झूठ बोले ? Hee कि 
हाँ, एक बार नहीं, कई बार देखा हुँ ? बोलने के लिए मूह खोला पर 
लाख चेष्टा करने पर भी झूठ न बोल सकी | 

“अगर ag कि नहीं देखा है, तो मेरी हँसी उड़ाओगे ?” दिलीप 


के प्रश्‍न का उत्तर न देकर वह स्वयं प्रश्‍न कर AST । 

“नहीं ! मगर हाँ, मुरारी के लिए जरूर कहूँ गा कि वह मनृष्य नहीं 
स्वार्थो aq हुँ ! आखिर वह पत्नी को समझता क्या हुँ ? पत्नी केवल 
विलास की ही वस्तु नहीं हैं ! उसका स्वतन्त्र अस्तित्व हूँ, उसका अपना 
व्यक्तित्व .हुं ।” दिलीप नें अपने स्वर में आवेश भर कर कहा | 

माया ने अनुभव किया कि दिलीप सच कह रहा हैं | मुरारी ने 
उसे भोग की सामग्री के अतिरिक्त और कुछ समका ही नहीं । कया 
पत्नी ही पति के लिए अपनी जान देती रहे, शरोर घुलाती रहे ? क्या 
पति का कोई कत्तव्य नहीं, कोई उत्तरदायित्व नहीं ‘ 

दिलीप ने समझ लिया कि तीर लक्ष्य पर dard) गम्भीर स्वर 
में फिर बोला-*-''बन्दर जो car आरसी की करता है; वही दशा मुरारी 
ने तुम्हारी की है । न:ढंग का पहनाना, न खिल्ाना-।, अपने आदर्शो और 
सिद्धान्तों के पीछे तुम्हारा: जीवन: नष्ट कर: रहा: है-! पागल, [६ .. , 

“Saal समभःमें-यह नहीं आता कि आज़कल ईमानदारो- को, कोई 


नहीं: पूछता । इज्ड्रत. उसी की होती .है. जिसके प्रास. चार पेसे होते हैं । 


i To cs 
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माया का असन्तोष स्वर में उभर आया। “सोचती हूँ किसी स्कूल में 
मास्टरी कर a" | आखिर ato Yo तक पढना किस काम आयेगा-?"' 
“= “यह क्या कह रही हो तुम ?” दिलीप ने तत्काल ही: कहा । 
“नौकरी करें तुम्हारे दुर्मन । मेरे रहते तुम्हें नौकरी करनी पड़. तो. मेरे 
जीवन को धिक्कार है । क्या.भाभी पर ` देवर का इतना-भी अघि गार 
नहीं है कि वह भाभी के सुख और आराम के लिए कुछ कर सके 2 
` “यह तुम्हारी कृपा SAAT om 3 ais 
“अगर तुमने नौकरी की तो में. जमुना में डूब मरूँगा। कहे देता 
>° |” दिलीप की बात करने की शैली ने माया को हँसा दिया। 
दिलीप भी बच्चों की तरह भोली हसी हंस दिया । 
“सच ?” उसने हर्षातिरेक से पूछा । 
“हाँ |” उठ कर दिलीप बोला । “अच्छा: अब चलता हू भाभी । 
म्रारी न जाने कब तक आये ?” 
“दहो न । ऐसी जल्दी भी क्या हैँ ?” माया के स्वर में आग्रह था । 
` “मन तो होता है कि दिन-रात तुम्हारे पास ही TST रह । मगर 
` कया कहूँ! हँस कर दिलीप बोला । “साढ़े सात बजे अस्पताल पहुँ- 
चना है । ः ! 
माया दिलीप के साथ द्वार तक गयी । दिलीप चला गया:। “द्वार 
अन्दर से बन्द करके माया चारपाई पर लेट गई. । वर्षो .से अन्तर A 
पलने वाली ताजमहल देखने की साध पूरी होनें काली थी ॥. वह उसी 
सुख की कल्पना में खो सो गयी । 2a 
और माया की: कल्पना-धारा तब भंग हुई .जब मुरारी ने बाहर सें 
द्वार खटखटाया | वह उठ कर दरवाज़ा खोलने गयी । 
“आज बहुत देर कर दी ?” मुरारी जब अन्दर आया तब. माया ने 


पूछा । 
“हाँ ! एक ट्यूशन मिल गया है आज से ! पच्चीस रुपये मिलेंगे । 
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मुरारी ने समझा था कि माया इस समाचार से प्रसन्न होगी । पर 
प्रसन्न होने के बजाय वह खीझ कर बोली--“बस, बीस-पच्चीस रुपयों 
के लिए खून-पानी एक करते रहो । यह तो होता नहीं कि शर्मा की 


” 


तरह......। 
“तुम्हारी जुबान पर तो हर सभय शर्मा का ही नाम रहता है ।” 


Fre कर मुरारी बोला । “अगर वँभव-विलास ही इतना प्रिय था तो 
मभसे शादी ही क्यों की थी ?” 

यदि मुरारी माया के गाल पर तमाचा मार देता तो शायद उसे 
इतना दुःख न होता जितना उसकी इस बात से हुआ । तिलमिला कर 
क्रुद्ध स्वर में बोली-“'और तुमने क्या मुझे भूखी-नंगी रखने के लिए 
ही शादी की थी ?” 

मुरारी उतर देना चाहता था, परन्तु तभी उसकी दृष्टि कोते में 
रखी टोकरी पर पड़ी | आगे बढ़कर उसने टोकरी खोल डालो | 

` “यह सामान कहाँ से आया ?” कठोर स्वर में उसने पूछा । ` 

“दिलीप लाया था । बहुत देर तक तुम्हारी राह देखता रहा, फिर 
चला गया ।” कहकर माया कोठरी में घुस गयी । कोटरी के श्रंघरे में 
पहुँच कर उसकी इच्छा हुई कि रोए, जी भर कर रोए | 
`` मुरारी टोकरी की ओर आग्नेय नेत्रों से घूरता रहा । उसे लगा कि 
दिलीप उसके लिए विष के बीज at रहा है। मन हुआ कि टोकरी को 
पैर की ठोकर से बाहर की ओर फेंक दे, मगर पैर में उठने की शक्त 
ही न थी ag कटे हुए ae की तरह धड़ाम से चटाई पर बैठ गया 
और दोनों हाथों से मस्तक दाबने लगा । 

माया ने बत्ती जला दी। बाहर आकर चाय बनायी । तहतरी में | 
पेठा और दालुमोठ रख कर चाय . .का : प्याला मुरारी . के सामने रख . 
Pattee ५ eS phys ee 

Se Hat Page रवर में बोली । ; ,. : .. -## 
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मुरारी ने चाय के प्याले की ओर देखा, फिर तश्तरीमें रखें 
सामान की ओर देखा । बिना कुछ बोले चाय का प्याला उठा कर 
अघरों से लगा लिया । 
aor और दालमोठ भी तो खाओ ।” कह कर माया ने तब्तरी 
कुछ और आगे सरका दी । 
_ “मीठा-नमकीन तुम्हीं को मुबारक हो । AS लिए खाली चाय ही 
ठीक है ।” म्रारी ने रूखे स्वर में कहा | 
मुरारी के स्वर में ब्य ग्य की गन्ध पाकर माया भड़क उठी । तेज 
स्वर में बोली--“क्यों मेरी जान लेने पर तुले हो ? अगर यह सामान 
वापस कर देती तो दिलीप बुरा न मानता ? 

'हीक है ! आज मीठा-नमकीन लाया हुँ, कल साड़ियों लायगा, 
परसों जेवर AMAT; तुम सब रखती रहना । दिलीप को खुश रखने के 
लिए जो वह चांहे सो 

“तुम्हें शर्म नहों आती ऐसी बातें करते हुए ?” गरज कर माया 
ने कहा । “में पूछती हूँ, क्या में दिलीप को बुलाने गई थी ? क्यों 
लाए थे उसे घर में ? क्यों परिचय कराया था ? अब चाहते हो कि 
जब वह आए तो दुत्डार दूँ; उसकी. लायी हुई साधारण चीजों को भी 
ठुकरा दू ! आखिर क्यों ? तुम ऐसा कर सकते हो; में नहीं कर 
सकती ! अभी मृझ में शिष्टाचार बाकी हं ।” 

` मुरारी. पागल सा हो गया । चाय का प्याला रख करू उसने माया 
केःगालों पर जोर से दो तमाचे मार दिए-और कुद्ध-स्वर में बोला-- 
“और लडाओगी मूभसे जुबान ?” 
माया ने चाहा कि वह चीख कर उससे बहेःकिः तुम आदमी न हीं 
जानवर हो ! मगर वह चीख न सकी; मु'ह से बोल न: फूटा । मुरारी 
ने पहली बार उस पर हाथ उठाया था । गालों से अधिक चोट “दिल 
पर पहुँची थी । अपनी बाहों में मूह छिपा करः सिसकने लगी ॥ 
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मुरारी डुठ कर बाहर चला गया । पार्क में पहुँच कर मन शांत 
हुआ। सोचा व्यर्थ ही बिचारी को मारा ! आत्म-ग्लानि से मन भारी 
हो गया | 
माया सिसकती रही । उसे मुरारी पर क्रोध आ रहा था, अपने पर 
क्रोध आ रहा था, उस क्षण पर क्रोध आ रहा था जिसने उसके हृदय में 
मुरारी. के प्रति प्यार का- बीज बोया- था -- उसकी- दुखी अत्मा : विद्रोह 
पर उतर भाई । उसने निश्‍चय किया कि-अव-वह मुरासै की ata नहीं 
सहेगी ! | 
उस रात को भी मुरारी को भूखा ही सोना पड़ा । माया चे जान- 
बूक कर. भोजन नहीं बनाया । 
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शनिवार को जब मुरारी आफिस जाने लगा तो माया बोली-- 
“आज पढ़ाने न जाना ! सीघे घर आ जाना !” 
मरारी के द्वार की ओर बढ़ते हुये चरण ठिठक गये । घूम कर रूख 
स्वर में पूछा--“क्यों ?” 
“दिलीप ताजमहल चलने के लिए कह गया था । बह तीन बजे आ 
जायेगा ।” मुरारी की दृष्टि बचाकर माया ने कहा । 
“कल इतवार है । अगर आए तो कल के लिए कह देना ।' कह- 
कर मुरारी द्वार की ओर बढ़ने लगा । 
माया fas गई । आगे बढ़ कर तीखे स्वर में बोली---“और आज 
क्या बात है? आज भी तो जल्दी छुट्टी हा जायेगी ?” 
“आजकल काम बहुत है । दफ्तर में ही चार बज जायेंगे । नई-नई 
ट्यु शन है । पढ़ाने भी जाना है ।” मुरारी ने बिना घूमे ही उत्तर दिया। 
“काम सो तुम्हें उम्र भर लगा रहेगा !” माया विद्रोह के स्वर a 
बोली । “में अब इस चारदीवारी से घिरे नरक की आग में और अधिक 
नहीं जल सकती । पबा प्रोग्राम बन गया है। में तो आज हीं 
जाऊंगी । 
माया के स्वर में विद्रोह की दृढ़ता पाकर मुरारी चौंक पड़ा । 


धीरे-धीरे घूमता हुआ मन्द स्वर में बोला-“में आज नहीं जा सकता ! 


“तो में अकेली ही चली जाऊंगी ।” कह कर माया कोठरी में धर्स 
गयी ! 
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gare हतबुद्धि सा खड़ा रहा । 

: “यह लो ताले की दूसरी चाभी !” एक क्षण बाद ही बाहर आकर 
“पाया बोली । “हो सकता है लौटने में हमें देर हो जाय ।” 

मुरारी ने कम्पित हाथ से कुंजी लेली और फिर सिर कुकाकर 

ara गति से बाहर चेला गया । 

“रास्ते पें ag कितनों से टकराया, कितनों ने उसे अन्धा-बहरा कहा, 
“Peel ने पागल कह कर हँसी उड़ायी, उसे इसका कुछ भी ज्ञान नहीं । 
“` चर में माया तब तक बहुत, उद्विग्न और आकुल रही जब तक 
. दिलीपः आ न TATA 

“अभी तक मरारी नहीं आया ?” दिलीप ने आते ही प्रश्‍व किया । 

“उन्हें 'छट्टो? नहीं है ।” माया छुट्टी शब्द पर जोर देकर बोली । न 
अभी, एक मिनटं में तैयार होती हूँ १ 
5, ' SRR 
. “मे अकेले ले चलने में डर लगता है बया ?” कजरारी आँखों 
` मेंबिजतीं सी मुस्कान भर कर माया ने पूछा । 
: “तुम तो मजाक करती हो, भाभी ! ” हसकर दिलीप बोला । “में 
तो ag सोच रहा था कि मुरारी अपने मन में क्या कहेया | 

omg अब किसी की परवाह नहीं है। में आजाद हू ! मंन उनसे 
“ कह भी दिया है कि में अकेली ही चली जाऊंगी ।' एक क्षण रुक कर 
' माया ` दिलीप की ओर' तिरषछी दृष्टि से देखती हुई बोली-“हाँ, भगर 
_सुम्हें कुछ आपत्ति हो......।' 

“7” - “मुझे क्या आपत्ति हो सकती है ?” इस अवसर को में अपना 


« प्रम सौभाग्य समझता gr” कहकर दिलीप सिगरेट सुलगाने लगा । 


माया दिलीप को आँगन में छोड़कर कोठरी में चली. गयी A 
... _ दिलीप प्रसन्न था । उसे मु ह माँगा वरदान मिला था । फिर भी 
बह अपनी प्रसन्नता को छिपाने की भरसक चेल्टा कर रहा था | 
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वह नहीं चाहता था कि माया उसके हादिक भावों से अभी अवगत 
हो जाय । सिगरेट के थू यें के ope बनाता हुआ, वह आँगन में टहलने 
लगा । . 
कोठरी में वस्त्र बदलते समय माया सोच रही थी--भब मुरारी 
को पता लग जायेगा कि में किसी की दासी नहीं हूँ; मेरा भी स्वः 
तन्त्र अस्तित्व है--इच्छायें हैं और में जो चाहूँ. कर सकती हूं ।, आज के 
बाद वद्धि ठिकाने आजायेगी । फिर्‌ कभी उपेक्षा करने का साहस त्र. कर' 
सकेगा । अभी तो समझता है कि उसके बिना में कु छे “कर नहीं सकती 
हीं जा नहीं सकती ! मगर में सिद्ध कर दू गी कि पत्नी पति की छाया 
मात्र ही नहीं होती । 
नम्सँवरं कर माया जब बाहर आयी तो दिलीप देखता रह; गया | 
साधारण. वस्त्रों में भी अप्सरा लग रही थी । नागिन,सी बल खाती हुई 
ara aut, नरगिसी आँखों में काजल की महीतत रेखायें, अघरों पर 
यौवन की सहज लाली, दायें कपोल पर काजल से बनाया गया नन्हा सा . 
तिल, चेहरे पर अजीब. भोलापन, ala में ढला हुआ सुन्दर शरीर ! 
“अच्छी लग रह न ?” दिलीप को अपनी ओर अपलक दृष्टि से 
देखता हुआ देख कर AAT ने पूछा | 
“इच्छा होती है कि इस मनोहर ,छवि को आँखों में बन्द करके 
वलकों के द्वार बन्द कर लूँ ।” अपने स्वर को.मूस्कान के मीठे रस में 
घोल कर दिलीप बोला । ” 
“मठी प्रशंसा किसी और के लिए रहने दो । चलो, देर हो. रही 
2)” माया ने भी मुस्कराते हुए कहा । 
दोनों वाहर-भा गाये । मायो ने द्वार. बन्द करके. -ताला लगा दिया 
और ताली रूमाल- में बाँध ली । 
गली के बाहर कार्‌ खड़ी थी.। - दोनों अगली सीट पर _ बैठ, गये। 
दिलीप ने कार स्टार्ट कर दी। 
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“आइचयं है कि जिस ताज को देखने के लिए दूर-दूर से लोग आते 
हैं उसे तुमने आगरे में रहते हुए भी नहीं देखा !” मागं दिलीप ने . 
न्हा । ` a 


“यह मेरा दुर्भाग्य है ।” धीमे स्वर में माया बोली । “कई बार उन 


से कहा भी पर वे हमेशा टालते रहे । एक बार तो यहाँ तक कह दिया 


कि क्‍या रकखा है ताज में ! पत्थरों का ढेर है ।” 

“अच्छा?” ` 

हाँ ! कहते हें कि ताज हम नि्घंनों के प्यार का परिहास करता 
है । हर प्रेमिका अपने प्रेमी के प्यार को ताज की कसौटी पर ही कसना 
चाहती है ।” 

“इसी डर से वह तुम्हें ताज नहीं ले गया । डरता था कि कहीं तुम 
भी अपनी स्मृति में ताज बनवाने की माँग न कर बेठों ।” हँस कर 
दिलीप बोला । 

“जो ठीक से खिला और पहना नहीं सकता वह भला ताज क्या 
बनवायेगा !” मुह बिगाड़ कर असन्तुष्ट स्वर में माया ने कहा । 

माया के हुदय में मुरारी के प्रति पनपते हुए असन्तोष की धधकती 
हुई आग को देख कर दिलीप हषित हो उठा। मक्खी को अपने रेशमी 
सुनहरे जाल के पास आते देख कर जो दशा भूखी मकड़ी की होती है, 
वही दशा उस समय दिलीप की थी । आनन्द विभोर होकर उसने कार 
का हाने अकारण ही बजा fears 

'अगर बरा न मानो तो एक बात पूछ” ?” कुछ देर बाद दिलीप 
ने कहा । 

“पूछो !” हँस कर माया ने कहा और फिर अपने बाल ठीक att 
लगी । _ 

“तुमने क्या देख कर मुरारी से शादी की ?” 

दिलीप का प्रश्न सुन कर मायां सहसा गम्भीर हो गयी । दिलीप 
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घबरा गया | सोचा--में भी कंसा मूखे हू जो एस T सबाल कर 
art, . 
` ` ` वगर मेरे प्रइन- से तुम्हें दुख हुआ: तो 
“नहीं, ऐसी बात नहीं FU” दिलीप की बात बीच में ही काट कर 
मन्द स्वर में माया FA "AA समक में खुद नहीं आता कि xa उनमें. 
ऐसी क्या विशेषता देखी aT! में उनसे प्यार करने लगी थी; परन्तु 
परन्तु आज लगता है कि व मेरी भूज था ॥ ' क्षणिक आवेश में आकर | 
_ अपने जीवन का गला अपने, ही हाथों से घोंट बैठी हूँ” | 
... . ब्रोलते-वोलते. माया का कन्ठ अवरुद्ध हो गया । दिलीप को लगा 
` कि वह रो पड़ेगी । पर माया ने अपने को संयत कर लिया और किर 
_ब्रह-निरन्तर, पीछे छूटने वाले वृक्षों की ओर देखने लगी । | 
` कार ताजमहल के समीप पहुँच गयी । 
_आरतवषे ही कंदाचित संसार में एक ऐसा देश है जिसके किसी भी 
कोने में चले जाइये, आपको भिखारियों से मु क्ति नहीं मिल सकती । 
शहरों से लेकर देहातों तक देवालयों से लेकर वेश्यालंयों तक, तीर्थो से | 
छेकर व्यभिचारं के अड्डों तक--हर स्थान पर भीख माँगने वाले दिखाई 
देंगे ।. जैसे ही दिलीप की कार रुकी Fa ही एक बूढ़ी भिखारिन पास 
आकर खड़ी हो गयी। Er | 
` बदाता,,एक tat faa जाये । gat नहाओ, पूतों फलो ! बूढ़ी पर 
दया हो जाये, दाता! जोड़ी सलामत रहे... मालिक की !'' दिलीप और 
माग्रा को कार से उतरते- देख भिखारिन ने अपने सधे हुये लहे में 
कहा | 
'भिखारिन का अन्तिम, आशीर्वाद सुन्‌ कर माया ,लज्ज़ा से. पानी 
वानी हो गयी । दिलीप की आँखों में शरारत और अधरों पर HES 
खेल गयी । उसने एक दुवन्ती .मिखारिन को दे दी । 
-.... “ज़ग-जग Patt, Fa.” भिखारिन ने फिर आशीर्वाद दिया । 
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भिखारिन :को पीछे छोड़ कर्‌ दोनों आगे: बड़ गये: ye 
“ये भिखारिनें भी बडी दुष्ट होती हैं ।” सीढ़ियों-पर चढ़ते हुए. माया 
ने कहा । “न जाने क्या-क्या THA लगती 
दिलीपं खिलखिला कर हँस-पड़ा। माया .फिरः शर्म से : लाल हो 


गयी । 

सामने ही प्यार का प्रतीक, संगमरमर का दुग्ध-धवल .ताज खड़ा 
था? देख कर माया के मन में हिलोरें सी उठने लगीं; जीवन! कीः वास्त- 
विकताओं. विषमताओं और कट्ताओं को. पीछे छोड़ कर वह काल्पनिक 


“ लोक में पहुच गयी । 


` मनने स्वप्न में भो न सोचा था कि ताजमहल इतना सुन्दर होगाः।” 

ताज के स्वर्गीय सौंदर्य: को आँखों में बन्दी कर लेने की चेष्टा करती हुई 
मायाः बोली | 

“ताज सौंदर्य की साकार प्रतिमा है । इसके अतिरिक्ता ''। 

“रुक क्यों गये ? हाँ, इसके अतिरिक्त""”?” 

“व्यार भरे दो दिलों के लिए ag एक पावनः तीर्थ है ro कह कर 
दिलीप उसकी ओर गढ़ दृष्टि से देखने लगा | 

माया ने भी दिलीप की ओर देखा, पर कुछ बोली al! वह TT 
बिरगे वस्त्र पहने हुए, इधर-उधर तिदलियों सी उड़ने वाली युवतियों 
की ओर देखने लगी । सोचा--कोई अपने पति के साथ होगी और कोई 


` अपने प्रेमी के ara 


“व्यार: भरे दो दिलों के “लिये यह . पावन ade! दिलीप का 


स्वर उसके कानों में फिर गज Gott | , 
प्यार भरे दिल"! पावन तीर्थ"''! प्यार भरे fer) कभी मे 


दिल में भी प्यार का सागर लहरा रहा था'"', पर आज'""आज वह जसे 
सूख गया है, क्योंकि जिस चाँद को देख कर सागर में आन्दोलन होता 
था, ज्वार आता था, वह चाँद धोखा निकला, छल निकल! ! 
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| 
माया के प्ख से एक दीघं faa निकल गया । क्‍या उस मर्दा 


प्यार को फिर जिन्दा नहीं किया जा सकता ? ga set की प्रतिध्वनि 
उसके अन्तर में गूज कर रह TAT atk 
` “चलो, अन्दर चलः कर- मुमताज्‌ की समाधिः देखें ।” दिलीप ने 
माया का हाथ पकड़ कर कहा । 
-- आया ने हाथ छुड़ाने की चेष्टा नहीं की । मन्त्र-मुग्ध.सी उसके साथ 
चल दी । हाँ; उसका शरीर'एक बार काँप अवश्य गया--जेसे हवा के 
` हल्के wih से पीपल का पत्ता काँप जाता है:। क्‍ 
लालटेन के धीमे प्रकाश में उन्होंने मुमताज की समाधिः देखी । | 
माया का हाथ उस समय भी दिलीप के हाथ में था। उस अधरे कक्ष 
में पुरी शान्ति थी और मुमताज मानो अपने शयन-कक्ष में सो रही थी। 
दोनों ने समाधि की परिक्रमा की । तभी दिलीप को लगा किमाया का 
हाथ जोर से sit है। उसका पूरा शरीर लता की तरह काँपने 
लगा । 


“मेरे शाहजहां, कहाँ हो तुम ?” माया के मुख से अस्फुट स्वर 
निकले । 


“में तुम्हारे साथ हू, मुमताज !” कह कर दिलीप माया से सट 
acim 
माया का. शरीर शिथिल हो गया । बह दिलीप के ऊपर झुक सी 
गयी । दिलीप ने प्रोत्साहित होकर उसे आलिंगन में कस लिया, Ferd 
तभी उसे ज्ञात हो गया कि माया ब्रेसुध सी हो रही है .और किसी भी 
क्षण वह मूछित हो सकती है । दिलीप चिन्तित हो उठा । सहारा:द्रेकर 
उसे ऊपर ले आया । बाह्र भांकर Se हवा-के झोंकों से माया सचंत 
हुई 
“अब में ठीक हूँ । अंदर दम सा घुटने लगा था ।/£ कह कर साया 
ने अपना हाथ धीरे से खींच लिया । “4 
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“थोड़ी देर हरी-हरी दूब पर आराम कर लो !” दिलीप ने कहा । 

दोनों लान पर बंठ गये । 

“अब तबियत ठीक है ? में तो घबरा गया था !” दिलीप ने माया 
का हाथ फिर अपने हाथ में ले लिया |: 

“अब में बिल्कुल ठीक gi समाधि के पास न जाने कैसा. लगने 
लगा था ।” माया धीमे स्वर में बोली । “सच, मुझे लगा जसे मुमताज 
की आत्मा मेरे शरीर में प्रवेश कर गयी हें !” 

“कुछ.एसा ही अनुभव मुझे भी हुआ ।” अवसर से लाभ उठाने के 
उद्देश्य से. दिलीप बोला । “शाहजहाँ की आत्मा मेरे शरीर में आ गयी 
थी ।” : ae 

“शायद दोनों की आत्मायें उस कमरें में भउकती हैं ।” दूब का 
एक नन्हा पौधा अश्ररों के बीच Ta कर माया ने कहा । 

“और बे उन शरीरों में प्रवेश कर जाती हैं जिनमें प्यार भरे दिल 
की asad होती हैं। आज दो भटकती हुई आत्माओं का मिलन हुआ 
है, माया । 

दिलीप के मुख से अपना नाम सुन कर माया चौंक पड़ी । दृष्टि 
उठा कर दिलीप की ओर देखा | वह मृस्करा रहा था। 

“कया भाभी-देवर का नाता पसन्द नहीं ?” माया ने शरारत भरे 
स्वर में पूछा । 

“दिल का रिश्ता सबसे बड़ा-होता है ।” 

“तुम ठीक कहते हो ! दिल का रिश्ता सबसे बड़ा. होता हैं, 
दिलीप !” कह कर माया ताजमहल की. ओर अपलक दृष्टि से देखने 
लगी । कुछ देर बाद बोली--"पर मेरा fer एक वीरान. घाटी की 
तरह है जिसमेंन पेड़ों की छाया है ae न नदियों की शीतलता ! 
अभावों ने मेरे प्यार का गला He दिया: है, मेरे:जीवन को एक भया- 
नेक रेगिस्तान बना दिया है ।'” “८ 
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माया का स्वर रुध गया । आँखों में आँसू आ गये । 

“ag वीरान घाटी आबाद हो सकती माया.! रेगिस्तान में भी दूब 
उंग सकती है! हिम्मत से काम लो । रोने और सिसकेने से दिल की 
मराद पूरी नहीं होती ।” दिलीप ने माया का पीठ पर हाथ रख कर 
कहा। | 

पहानभूति के स्वर सुन कर दुखी हृदय उमड़'पड़ा। माया सिसक- 
सिसक कर रोने लगी | 

दिलीप ने अपने रूमाल से उसके आँसू पोंछे और धीमे स्वर मे 
कहो--“रोनां बन्द करो, माया ! लोग देखेंगे तो क्या सोचेंगे ?” ` 

कुछ देर बाद माया ने अपने को संयत कर लिया । 

दोनों कुछ समय तक मौन बैठे रहे । 
“तुम्हारी उपस्थिति में में अपने दुःखों ' को भूल जाती हूँ ।” माया 
afte उठा कर कहा । "मगर वे मेरा यह सुख भी नहीं देख सकते | 
` ` “छोड़ो इन बातों को ।” दिलीप उठ कर बोलां। “चलो, बाहर 
रेस्तराँ है । कुछ जलपान कर लें । 
“gray ने प्रतिवाद नहीं किया | साथ चल दी । 
जलपान करके दोनों कार पर बैठ गयें, कार नगर की और चले दी। 
: 5 #बहाँ जितनी भी औरतें थीं सब रेशमी सांड़ियाँ पहने थीं.। एक में 
थी जो मामूली aware ” é 
“मगर फिर भी तुम सबसे सुन्दर लग रही थीं।” माया की बात 
काट कर दिलीप बोला । 
०. #इससे क्या हुआ ? क्या-मेरी इच्छा नहीं'होती कि में भी अच्छ 
अच्छे वस्त्र eT, श्रृ गार करूँ, घूमू.-फिरू ?? 
: “अपने दिलीप पर भरोसा TST सब हो जायेगा | 
“कैसे ?” मायाने आश्चर्ये से पूछा-। पक पक pT 
“तुम्हारी शादी किस महीने में हुई थी ?”.....* 
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I 


“अप्रेल में ! क्यों ?” दिलीप के प्रश्न का आशय न समभ कर माया 
ने पूछा । av Pr 
“और SSE हुआ Wg Soe हू Se ८ 

“अगस्त. Ae .... « a 

“अगस्त में ?” sara होकर,दिलीप ने पूछा । “तारीख याद हैं? 

“हाँ! पाँच, अनस्त 7. M4 

“आज तीन तारीख है । परसों तुम्हारा जन्म-दिन हैं। है न?” 

` दिलीप. की. बात. माया की aay आ, गयी। बोली--“है तो ! 
मगर अभी तक तो जन्म-दिन मनाया AM ... ... .. 

“क्या हुआ ? इस. बार मनाना | दिलीप हँस कर बोला । “तुम 
मझे अपने हाथ की चाय .पिलाना और में उपहार में अच्छी-अच्छी 
साड़ियाँ, ब्लाउज, पेटीकोट और''"और 

“बस, बस ! रहने दो ! सम गयी में । संकुचित होकर ता ने 
कहा | फिर उदास होकर कोली --' मगर वें लेने देंगे Per 

“पढ़ी-लिखी होकर भी कैसी _बांत करती हो, माया ? क्या तुम्ह 
अपना जन्म-दिम मनाने और उंपहार्‌ लेने का भी अधिकार नहीं ? में 
कहता हूं, अफ्ने को पहचानो, अपने अधिकारों को पहचानों ।” दिलीप ने 
माया को पानी पर चढ़ाते हुये कहा | 

“तुम ठीक कहते हो ! में अपने अधिकारों के लिए लडूगी । माया 
के स्व॒र॒ में निश्‍चय की दुढ़ता थी.। .. . .. .* 

“और उसी दिन हम सौकरी चलेंगे | ठीक है न ? 

“और किला ? Ha तो किला भी नहीं देंखा है । वयौ न आज ही 
देख लें?” उत्साह से माया न प्रस्तावं रखा । . ` 
“मगर फिर लौटने में देर हो जायेगी मुरारी! ' . ` 

“मैंने एक चाभी उन्हें दे दी हैं । कह भीं दिया” थी, शायद देर हो 
जाग्रे ।” माया ने कहा । 
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दिलीप तो चाहता ही था कि माया अधिक से अधिक समय तक 
साथ रहे । राजी हो गया। कार किले के बाहर रोक कर उसने टिकट 
खरीदे और फिर दोनों अन्दर घूस गये । 
मायाने किले को उसी उत्साह और चाव से देखा जिससे बच्चे 
नयी-नयी सुन्दर वस्तुओं को देखते है । वह उस छोटे से पत्थर को देख 
कर दंग रह गयी जिसमें ताजमहल का स्पष्ट प्रतिबिम्ब दिखाई देता है। 
“मुगल बहुत कल-प्रेमी थे ।” उत्कृष्ट शिल्प-कला की बानगी देख 
कर माया ने कहा। 
“सीकरी का बुलन्द दरवाजा देखोगी तो दाँतों तले उँगली दबा 
लोगी ।” दिलीप का उत्तर था। | 
सच ? तब तो जरूर चलू'गी परसों ।” कह कर उसने दिलीप का 
हाथ इस प्रकार थाम लिया जसे say हुये प्राणी को कोई सहारा मिल 
गया हो । 
'आज खुनी हवा में सांस लेकर अनुभव हुआ है कि में भी जिन्दा 
हू ।” किले के वाहर आकर माया बोवी | “लगता है जैसे नरक की 
यन्त्रणाओं से मुक्ति पाकर आत्सा स्वर्ग में विहार कर रही है । 
: दिलीप मौन रहा । बह मन ही मन परसों के लिए योजनायें बना 


रहा था। मछली ने चारा खां लिया था, बस अब उसे पकड़ने की देर 
थी। 


कार किले को छोड़ कर आगे वढ़ गयी । 

“कहीं आज का सुख भी सपना न बना देना, दिलीप !”'उसके कंधे 
पर हाथ रख कर माया ने केहा | 

“सपना तो तुम्हारा कल तक का जीवन था। आज से संत्य शुरू 
Star है 7” दिलीप. ने आइवासन दिया । ; 
मक्के तमसे डरः लगता है, दिलीप ।” माया के स्वर में शरारत 
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“क्यों 2” दिलीप ने चौंक कर पूछा i 

“तुमने किसी बीमा-एजेंट को देखा है ? ' 

“बहुतों को ।' 

“जब तक उन्हें पालिसी नहीं मिलती तब तक तो वे ग्राहक से 
चिकरी-चुपड़ी बातें करते हैं, सुबह-शाम घर के चक्कर लगाते हैं; मगर 
जब पालिसी मिल जाती है तब बात भी नहीं करते, आँखें चराते हैं 
सामने पड़ जाने पर भो पहचानते नहीं । कहीं तुम भी एसा ही च करना, 
दिलीप | जीने की प्रेरणा दी है तो जीवन भर साथ देना ।” 

“तुम बहुत भावुक हो, माया ।” हँस कर दिलीप बोला । 

“सच, जब तुम कई दिनों तक नहीं आये थे तब न जाने कंसा 
लगता था ! में तो डर गयी थी कि तुम नाराज हो गये हो और अब 
कभी नहीं आओगे ! बोलो, कया TA सचमुच नाराज हो गये थे ?” माया 
ने आकुलता से पूछा और उसके कन्थे पर अपना हाथ रख दिया । 

जिस तरह एक सफल और पवका पतंगबाज़ यह जानता है कि कब 
पतग को खींचना चाहिये और कब ढील देनी चाहिये, उसी प्रकार 
दिलीप भी प्यार के दाँव-पेंचों से पूर्णतया परिचित था । वह माया के 
घर कई दिनों तक इसीलिए नहीं गया या कि उस समय ढील आवश्यक 
थी। वह यह भी जानता था कि उसके न जाने से माया यही समभेगी 
कि वह रुष्ट हो गया है। वही वह चाहता भी था । माया का प्रश्‍न 
सुन कर प्यार भरे स्वर में बोलॉ--“'तुम्हें बिना देखे मेरी जो दशा हुई 

थी उन दिनों, यदि यह्‌ जानना चाहो तो किसी दिन आकर मेरे नौकर 
से पूछ लेना । 

दिलीप का उत्तर एक प्रकार से माया को अपने घर बुलाने का 
निमन्त्रण था । 

“आंगी कभी तुम्हारे घर ।” हँस कर बोली । 
नोकर से में कुछ नहीं पूछूं गी ।' 


“पर डरो मत । 
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और फिर दोनों मुस्क पड़े, मानो एक दूसरे के मन का प्रभाव 
उन्होंने समझ लिया हो और अब अधिक पूछने-समझने के लिए कुछ 
शेष ही न रहाहो। 
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दफ्तर में मुरारी बहुत उद्विंग्ग रहा । बार-बार ध्यान काम से हट 
कर घर की ओर पहुँच जाता । रह-रह कर माया का स्वर कानों में 
गंज उठता । गर्म तवे पर पड़ी बूंद की तरह मन को शांति नष्ट हो 
गयी और उसे लगा जैसे एक भारी पत्थर उसके कलेजे पर नियति के 
करूर हाथों ने रख दिया है। उसे एक अजीब सी घुटन का अनुभव हुआ । 
ग्लेशियर की तरह एक शीतल दाह उसके अंग २ में रेगने लगा । कई 
बार इच्छा हुई कि बड़े बावू से छुट्टी लेकर घर चला जाये, TTT हर 
बार स्वाभिमान पत्थर की दीवार बन कर खड़ा हो गया । जब माया 
को मेरी चिन्ता नहीं, जब वह भकेली ही दिलीप के साथ जा सकती है 
तो फिर में क्यों उसके लिए चिता करूँ, उसने सोचा | 
. मुरारी की व्याकुलता बड़े बाबू से छिपी न रही । उन्होंने टोका 
Wi तबियत कुछ भारी है, कह कर मुरारी टाल गया । बड़ बाबू 
छुट्टी देने को तेयार भी हो गये, परन्तु उसने इन्कार करदी । छुट्टी लेकर 
षर जाने का अर्थ था उसकी पराजय और माया की विजय। यदि वह 
घर गया तो माया का दिमाग्र आसमान पर चढ़ जायेगा । नहीं, वह 
घर नहीं जायेगा । उसे दिलीप के साथ अकेले ही जाने का साहस कंसे 
हुआ ? शायद वह समझती थी कि अकेले जाने की बात सुन कर में 
Bel ले लूँगा, पढाने नहीं जाऊंगा । नहीं, में इतना दुबल नहीं हूँ। 
साढ़े तीन ad उसने दफ्तर छोड़े दिया । सोचा, घर चल, कर देख 
लूँ--शायद माया अभी न गयी हो । लाला जी से दूकान पर कह दूं कि 
आज जरूरी काम है, पढ़ाने नहीं आं सर्कूंगा । फिर सोचा, नई-नई टूयू- 
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शन है; अभी से गेरहाज़िरी ठीक नहीं और वह तीब्र गति से लाला जी 
के घर की ओर चल पड़ा । 

वहाँ पहुंच कर उसने देखा कि पढ़ने के कमरे में कामिनी के साथ 
एक और भी लड़की बैठी है। उम्र तो लड़की की ही थी, पर बन वघ 
चुकी थी । माँग में सिंदूर की रेखा थी, हाथों में सुहाग की चूडियाँ भी । 
मुरारी को देख कर वह उठ कर जाने लगी । 

` “अरे, बंठो न ! मास्टर साहब से पूछ लो अपना सवाल ।” कामिनी 
ने उसे रोकने की कोशिश की । 

“किर केभी पूछ लूँगी ।” कह कर वह बाहर चली गयी । 

मुरारी अने स्थान पर बँठ गया । 

“आज बहुत जल्दी आगए, मास्टर साहब ?” कामिनी ने पुस्तक 
खोल कर मेज़ पर रखते हुए पूछा । 

“हाँ ! आज शनिवार है न ! दफ्तर जल्दी बन्द हो गया ।” कहुँ 
कर मुरारी ने पुस्तक उठा ली । फिर बोला-"कल यहाँ ठक पढ़ा था ! 
आगे पढ़ो ।” 

कामिनी ने पुस्तक लेली और आग पढ़ने लगी । | 

“यह लड़की कौन थी और मुझसे कया पूछना चाहती थी 2” सहसा | 
मुरारी पूछ Aart 

कामिनी ने पुस्तक से दृष्टि उठा कर उत्तर दिया--“मेरी सहेली 
है । पड़ोस में ही रहती है । आज ही ससुराल से. आई है !” 


Ze 


बहुत र रुपया, रूप और रोटी 


ˆ ॥और अब कभी नहीं जायेगी । क्रह-कर कामिनी ने अपनी दृष 
फिर पुस्तक में गडा दी | 0 * 


कामिनी की बात मुरारी कीं समझ में न आयी । कुतूहल से पूछा 
“यों 9” 


“संसुराल छोड़कर चली आई हुँ ।” | 
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कामिनी के उत्तर से मुरारी की जिज्ञासा शांत नहीं हुई । फिर 
पूछा -- 'आखिर क्यों ? क्या सास-ससुर से झगडा हो गया 2” 

'सास-ससुर तो हैँ ही नहीं ।” 

लुम तो पहेली बुझा रही हो ! क्य।...क्या पति से झगड़ा हो 
गया 2” 

“हा 

मुरारी गम्भीर हो गया । सोचने लगा, ऐसी कथा बात हो गयी 
नव-दम्पति में अनक्षन हो गयी । झगड़े का कारण जानने को इच्छा हुई 
पर संकोचवश पूछ न सका । 

“मुझसे क्या पूछना चाहती थी ?” एक क्षण रुक कर मुरारी ने 
प्रशन किया । 

“कह रही थी कि रह-रह कर एक चात मेरे दिल को कचोटती है । 
किससे पूछ, कुछ समझ में नहीं आता ! मेंने कहा-हमारे मास्टर साहब 

त होशियार हैं, उनसे पछ लेना । उसने कहा--ठीक हूँ । जरूर 
पूछ गी । आपकी ही प्रतीक्षा में बंठी थी, पर जब आप आए ता सवाल 
पूछने के बजाय चली गई ।” कह कर कामिनी मुरारी की तरफ भोली 
दृष्टि से देखने लगी । 

“शायद AAT कर चली गई।” कह कर मुरारी दीवार की ओर 
देखने लगा और फिर धीमे सेवर में पूछ हो बंठा--"पलि से झगडा 
किस बात पर हो गया 2” 

“कहती थी--दिन-रात घर में बन्द रहना पड़ता है । च कहीं 
घुमाने ले जाते हैं और न अकेले ही जाने देते 

मुरांरी की छाती पर जोर का मुक्का पड़ा । कामिनी के शब्द गम 
सीसे की तरह कानों की राह उसकी अन्तरात्मा में उतरते चल गए। 
हृदय की गति तीब्र हो गई, कंठ सूख मया और मस्तक पर पसीने #। 
Te छलक आयीं । 
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“आपकी तबियत तो ठीक है, मास्टर साहब ?” मुरारी की दशा 
देखकर कामिनी ने घबराए स्वर में पूछा | 

“हाँ-हाँ, तबियत ठीक है ।” मुरारी ने संयत "होने की चेष्टा करते 
हुए कहा । मस्तक का पसीना पोंछ कर पूछा--''इतनी सी बात पर 
झगड़ा हो गया ?” 

“उमा बड़े घर की लड़की है । यहाँ शान से रहती थी । वहाँ ठीक 
से ख़ाने-पहनने को भी नहीं मिलता ।” कामिनी पेंसिल से नोट-बुक पर 
सीघी-तिरछी tars खींचती हुई बोली । . 

“यह तो उमा के माता-पिता की गलती है । मामूली घर में शादी 
क्यों की ?” मुरारी का स्वर स्वतः भारी हो गया । 

“बड़े घर वाले काफी दहेज माँगते थे ..... ! 

“मगर उमा के पिता तो धनी व्यक्ति हैं ! दहेज सरलता से 
सकते थे ।” > | 

कामिनी ने दृष्टि उठा कर मुरारी की ओर देखा । मुरारी को लगा 
कि उसकी आँखों में अश्रु-बून्द काँप रहे हैं । मन्द और दु:खी स्वर मे 
बह बोली--"'उमा की सौतेली माँ यह नहीं चाहती थी कि उसके लिए 
लम्बा दहेज़ दिया जाये ।” | 
सारी परिस्थिति मुरारी की समक में आ गयी । मन भारी हो गथा। | 
फिर शंका उठी कि जब उमा की माँ सौतेली है तब वह पति से aT 
कर यहाँ क्यों चली आयी ? उसे तो रूखा-सूखा खाकर और मोटा-मोर्ट 
पहन कर भी पति के साथ ही रहना चाहिए था । 


और फिर विचार-धारा ने दूसरा मोड ले लिया । जब उमा पति 

ae कर सोतेली माँ के पास आ सकती है तो माया.भी चाची के पार्त 

जा सकती है ! माया भी उससे असन्तुष्ट है क्योंकि वह न तो. उसकै 

लनर आमश्रण बनवा सकता है और न -मच्छे-अच्छे वस्त्र ही ला सकता 
> । अमा-क्रिया भी नहीं सकता। और तड़क-भड़क वाले परिघान' तर्ष 
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.चमक-दमक वाले आभूषण नारी की सहज दुबलता हैं । तो क्या दिलीप 


इस दुरबंलता से अनुचित लाभ उठाना चाहता है ? 

और अचानक मुरारी की सुट्ठियाँ भिच गयी; आँखों के डोरे लाल 
हो गये, शरीर काँपने लगा । उसे भास हुआ कि जैसे उसे बहुत तीब्र 
ज्वर चढ़ आया है और वह ज्वर के असहनीय ताप से Be हुआ जा 


रहा है । 

“पाती ** !” मुरारी के मुख से अस्फूट स्वर निकला । 

कामिनी दौड़ कर गिलास में जल ले आयी । जल पीकर मुरारी 
कुछ स्वस्थ हुआ । 


“आज मेरी तबियत ठीक नहीं है । में जा रहा हूँ, कामिनी ।' कह 
कर मुरारी उठ खड़ा हुआ । 

“आपने बेकार ही कष्ट उठाया । दूकान पर HE ST” कामिनी 
उठ कर बोली । “जब तक तबियत एकदम ठीक न हो जाये तब तक न 


-आइयेगा ।?? 


'जाना चाहिये ।” कह कर मुरारी बाहर निकल गया | 


तबियत कल तक ठीक हो जायेगी ।” मुरारी द्वार की ओर बढ़ 

कर बोला । 

“मगर कल तो इतवार है ।” 

“अच्छा, कल की छुट्टी | परसों आऊंगा ।* मुरारी ठहर कर बोला | 
“अगर उमा आय तो उससे कहना कि पति से Ws कर उसने बहुत 
बड़ी भूल की है । अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । उसे फौरन ससुराल चली 

रास्ते भर वह बेचैन रहा | घर पहुँच कर देखा--ताला बन्द है । 
जेब से ताली निकाल कर ताला खोला और अन्दर जाकर आँगन में टह- 
सने लगा । घर का सूनापन काटने को दौड़ रहा था । पत्ती के बिना 
घर कितना मनहूस सा लगता है, यह उसे उस दिन ज्ञात हुआ । 
कमीज ate dee उतार कर उसने लु गी और बतियाइन पहन ली | 
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पाँच बज गए मगर माया न आयी । जब भूख लगी तो पेठा और दाल 
मोठ खाकर पानी पी लिया और फिर आँगन में आकुलता से टहलने 
लगा । एक-एक मिनट युग ae लग रहा था। थोडी-कोडी देर बाद az 
BX पर खड़ा होकर गली में देखता और फिर अन्दर जाकर टहलन 
लगता । 

"मुझे दफ्तर से Ge लेकर माया के साथ जाना चाहिए था '- 
उसने सोचा । चार साल हो गए आगरा आये मगर बेचारी को ताज- 
महल और किला नहीं दिखा सका । घर के अन्दर रहते-रहते मन wT 
जाता होगा । मगर आज ने जाकर अगर कल जाती तो क्या हज था ? 
एक दिन में क्या बिगड़ जाता ? उसने आज के लिए ही जिद क्यों की ? 
war वह दिलीप के साथ अकेली जाना चाहती थी ? क्या'''क्या'*'? 

और आगे मुरारी कुछ सोच न सका । मस्तिष्क की शिरायें फटने 
सी लगीं । आँगन में चटाई fear कर चुपचाप लेट गया। 

छह बज गये । मुरारी चिन्तित हो उठा । माया अभी तक क्यों नहीं 
आयी? ताजमहल देखने में इतना समय नहीं लगना चाहिए । क्या 
रास्ते में कार बिगड़ गयी ? फिर सोचा--शायद किला देखने लगी हो | 

पन्द्रह-बीस मिनट बाद ही माया आ गयी | साथ में दिलीप भी at! 
माया की आँखों में मुरारी को एक नयी चमक दिखायी दी । मुरारी उठ 
कर बैठ गवा | 

“बहुत देर लगा दी ?” मुरारी ने टूटे स्वर में कहा । 

“किला देखने में देर हो गयी ।” माया ने उत्साहपूर्ण स्वर में FET! 
“बहुत मजा आया । तुम होते तो और भी आनन्द आता ।” 

“इन्हें कलम घिसेने से फुरसत मिले तब तो साथ चलें ।” दिलीप 


ने व्यंग्य किया । फिर मुरारी की ओर मुड कर वोला--“परमों सीकरी 
का प्रोग्राम बना है । चलोगे ?” 


“परसो ? ma चल- सकता हूँ ।” 
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“मगर प्रोग्राम तो परसों का बना है ।/ तभो माया बोल पड़ी | 
opal मेरा जन्म-दिन है | क्‍या उपहार दोगे मुझे ?” 

माया के wat मे मुरारी fas गया । रूखे स्वर में बोला-- पहले 
कभी तो जन्म-दिन मनाया नहीं, फिर इस वार कया जरूरत पड 
गयी ? रही उपहार की बात, सो मेरे पास है ही क्या देने के लिए !” 
अन्तिम वाक्य के साथ ही मुरारी का स्वर काँप गया । 

“अभी तक कभी नहीं मनाया इसका यह मतलब तो नहीं कि कभी 
मनाया ही न जाये । उपहार के लिए at Ha भजाक की थी ।' कडू कर 
कर माया HIST में घुस गयी । 

दिलीप ने अधिक रुकना ठीक न समझा । बोला--“अब चलता हूं, 
मुरारी !” फिर स्वर को धीमा करके कहा--"वंसे तो कल ही चलता 
सीकरी ! मगर मजबूरी है । कल एक आपरेशन करना है । 

इससे पहले कि मुरारी कुछ कह सके, दिलीप बाहर निकल गया | 

“अब खाना-वाता भी बनेगा या नहीं ?” मुरारी ने ऊंचे स्वर में 


"अभी बनाती हूँ, कपड़े तो बदल लूँ ।” कोठरी के अन्दर से माया 
की आवाज आयी । 
और जब तक माया भोजन बनाने में व्यस्तं रही मुरारी के सामने 
बार-बार उमा का चित्र आता रहा । माँग में मिदूर की रेखा, हाथ में 
सोहाग की चडियाँ ! वह पति से लड़ कर आ गयी है क्योंकि पति गरीब 
है, उसकी इच्छायें पूरी नहीं कर सकता ! काश, उसने पति की बेबसी 
समभने की कोशिश की होती ! तो क्या हर नारी पति के प्यार को 
सत्रों और आभषणों की कसौटी पर ही कसती हैं ? कया हृदय की 
कोमलतम भावनाओं का कोई मल्य नहीं, कोई महत्व नहीं ? कया सचमुच 
आज पैसा मनष्य से अधिक मूल्यवान हो गया है ? 
उधर माया भी अपने विचारों में मग्न थी। गीली लकडियों से 


& o£ cl. OVS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


अठहृत्तर रुपया, रूप और रोटी 


उठने वाले TA को चीर कर बार-बार ताजमहल का भव्य रूप उसकी 
आँखों के सामने आ जाता | मुमताजमहल की समाधि, निस्तब्ध अन्ध- 
कार पूर्ण कक्ष, शाहजहाँ और मुमताजु की भटकती हुई आत्मायें ! कितना 
प्यार था शाहजहाँ को मुमताज से ? उसे सदा-सदा के लिए अमर कर 
दिया । और सोचते-सोचते माया को लगा कि शाहजहाँ और मुमताज 
की आत्मायें घुये के आस-पास मंडरा रही हैं वह सिहर उठी । 
मुरारी भोजन करने बेठा । ध्यान अन्यत्र होने के कारण माया ने 
दाल में नमक अधिक डाल दिया था । और दिन होता तो मुरारी चुप- 
चाप खा Bat, या प्यार भरे स्वर में उलाहना दे देता, परन्तु उस दिन 
खी गया । fad स्वर में बोला--“यदि खाना बनाने की इच्छा नहीं 
थी तो क्यों बनाया ?'' 
माया रोटी बेलते-बेलते रक गयी । मुरारी की बात समक में न 
आयी ॥ घीमे स्वर में पूछा-''क्या हुआ ?” 
“मेरा सिर !” मुरारी के स्वर में तेजी आ गयी । “दाल में नमक 
ज्यादा डाल दिया है !” 
“इस धू यें ने तो अन्धा कर दिया है । अन्दाजा नहीं लगा । थोडा 
घी और दे दू?” तबे की रोटी सुलगते हुये कोयलों पर रख कर उसने 
पूछा और फिर बेली हुई रोटी तबे पर डाल दी । 
' ध्यान तो ताजमहल में रक्खा होगा और दोष देती हो धये को ! 
am नहीं चाहिए घी ।” कह कर वह फिर खाने लगा | 
अगर मुरारी उसके हाथ पर दहकता हुआ अ'गार रख देता तो भी 
उसे इतनी पीड़ा न होती जितनी उसकी इस बात से हुई। उत्तर देना 
चाहा, पर दे न सकी । आँखों के आँसू बरौनियों में ही saw कर XZ 
गये | 

मुरारी खाकर उठ गया | 

माया खाने बैठी, पर खाया नगवा । Mra गले के नीचे ही नहीं 
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उतरता था । किसी प्रकार दो रोटी खाकर पानी पिया और उठ गयी । 

मुरारी बिस्तर लेकर छत पर चला गया । माया ada माँजने 
लगी | 

“यह भी कोई जिन्टगी है ?” बह बर्तन माँजते-माँजते वृदबुदायी | 
“न जाने कब इस नरक से मुक्ति मिलेगी ?” 

और तभी उसकी आँखों के सामने दिलीप का हँसता हुआ प्रस 
चेहरा घूम गया । 

मानों यही उसके प्रश्‍न का उत्तर हो ! 


Digitized by Sarayu Trust ne Digitced by Saray Trust Foundation, DelhiandeGangaiy °” and eGangotri 


— 
~ 


WIE 


इतवार की रात को मूसलाधार वर्षा FE । 

बरामदे में फर्श पर बिस्तर बिछा था । एक दूसरे की ओर पीठ 
किये माया और मुरा।री लेटे थे । दोनों ही जाग रहे थे । 

“सो गयीं ?” करवट बदल कर मुरारी ने मीठे स्वर में पूछा । 

“नहीं; मगर नींद आ रही है ।” माथा ने बिता करबट बदले ही 
उत्तर दिया । वास्तव में उसकी आँखों में नींद का नामो-निशान तक न॑ 
था, फिर भी वह झूठ बोल गयी । 7 

“मुभसे नाराज हो ?” मुरारी का स्वर भारी था। 

माया ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसी प्रकार लेटी रही । 

“में एक-दो ट्यूशन और कर लूँगा । अब तुम्हें कोई कष्ट न 
होगा ।” कहकर मुरारी ने उसके ऊपर हाथ रख दिया । 

माया दूर खिसक गयी । झु झलाये स्वर में वोली--“इस fava 
की कोई बात न करो । क्यों बेकार में दिल पर ठेस पहुँचाते हो ? ' 

“मैं तुम्हें दुःखी नहीं, सुखी देखना चाहता हूँ, माया !” 

'दिन-रात जान खपा कर तुम मुभे सुखी नहीं कर सकते ।” रूखे 
स्वर में माया बोली । 

“में तुम्हारे लिए अच्छे-अच्छे वस्त्र लाऊंगा; आभूषण बनवा- 
Sor! यही तो चाहती हो तुम ।” मुरारी स्नेह-सिक्त स्वर में बोला | 
“मेरे पास आओ !” 

“अगर मुझे सुखी देखना चाहते हो तो वचन दो कि aa भादर्शो' 
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को छोड़कर जिस तरह भी हो धन कमाओगे ।” करवट बदल कर 
माया ने कहा । “दिलीप को ही देखो । ढाई-तीन सौ रुपये तनख्वाह 
है, मगर हर महीने ऊपर से सात-आठ सौ रुपये कमा लेता है । 

दिलीप का नाम सुनकर मुरारी का रोम-रोम सुलग उठा । farts 
कर बोला-“अगर पैसा इतना ही प्यारा था तो किसी लखपती से शादी 
करतीं । तब तो कहती थीं, मैं तुम्हारे साथ नरक में भी सुखी रहूंगी । 
अब क्या हो गया है तुम्हें ?” 

“वह मेरी भावूकता थी ।' कह कर माया नें फिर करवट वदल 
ल्ली 

मुरारी कुछ देर तक शान्त लेटा रहा । रह-रह कर दिल में भयं- 
कर तूफान HAE ले रहा था | एक मनहूस घुटन प्राणों पर छाई 
हुई थी। 

“मेरी अच्छी माया,” वह आगे खिसक कर भर्राय स्वर में 
बोला--“आज की रात रूठने के लिए नहीं है ।” और फिर वह माया 
के रेशमो बालों को सहलाने लगा । 

“भगवान के लिए मुझे सोने दो ।” कहकर माया ने दूर हटने की 
कोशिश की । 

“में तुम्हें खुश करने के लिए सब कुछ कहूँगा -। इधर देखो, तुम्हें 
मेरे सिर की कसम है ।” कहकर मुरारी ने उसकी ars पकड़ कर. कर- 
वट बदल aT ; 

तुम्हारी बातें में खूब संमती हूँ ।” चोट खायी हुई. नागिन को 
Te उठ कर्‌.बैठती-हुई-माया बोली. -“लेकित-में साफ-कहे देती. हू 


दो \” 
माया उसकी तरफ पीठ करके लेट ग॒यी ।, मुरारी इस उपेक्षा और 
भमान से तिलमिला उठा. । स्वाभिमान अंगड़ाई लेकर जाग उठा | 
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दृढ़ स्वर में बोला-- “ठीक है । अब ऐसी भूल नहीं होगी--कभी नहीं 
होगी । 

मुरारी ने भी उसकी तरफ पीठ कर ली । 

सुबह जब मुरारी दफ्तर जाने लगा तो उसने चांभी जेब में डाल 
ली । माया की इच्छा हुई कि उससे रात के व्यवहार के लिए क्षमा 
माँगे और दफ्तर न जाने का अनुरोध करे । पर नारी-सुलभ मान ने 
मुह पर ताला जड़ दिया । मुरारी चला गया और माया के मन का 
भाव मन में ही घुट कर रह गया । 

तीन बजे दिलीप आ गया । उसकी बंगल में बड़ा सा बन्डल था । 

“जन्मदिन मुवारक हो माया !” वह अजब अन्दाज से बोला । 
“भगवान करे यह दिन हजार साल तक बार-बार आये ।” 

“बधाई के लिए धन्यवाद ।” माया ने मादक मुस्कान के साथ 
कहा । 

“और यह है मेरा तुच्छ उपहार !” बन्डल माया के हाथ पर रख 
कर दिलीप बोला । “इसे स्वीकार करके मुभे कृतज्ञ कीजिए, माया- 
देवी जी ! ” 

“एवमस्तु ।” माया ने कृत्रिम गम्भीरता से कहा । 

पर दूसरे ही क्षण दोनों खिलखिला कर हँस पड़े। 

माया उत्साह और हषं से बन्डल खोलने लगी । एक रेशमी साड़ी, 
उसी से मिलता-जुलता ब्लाउज और कढ़ा हुआ आकर्षक पेटीकोट देख 
कर मुग्ध हो गयी । 
“इतनी कीमती चीजे लाने को कया जरूरत थी ?” आँखों में कत” 
ज्ञता का भाव भर कर मायाने कहा । a ee 
og तो इससे भी कीमती लाना चाहता था, मगर बाजार में मिली 
ही नहीं ।” कहकर दिलीप सिगरेट सुलगाने लग्रा | _ 
: जाया ने चाव भरी दृष्टि से वस्त्रों को देखा और फिर उमंग से 
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बोली --“बहुत सुन्दर हैं । आज हृदय की अभिलाषा पुरी हुई । 

“अच्छा, अब जल्दी से तँयार हो जाओ ।” 

माया वस्त्र उठा कर अन्दर जाने लगी। तभी दिलीप रुक कर 
बोला-'अरे, एक चीज तो भूल ही गया था ।” 

माया उसके पास आकर प्रश्‍न भरी दृष्टि से देखने लगी । 

“ga भी लेती जाओ । कह कर दिलीप ने शाक-स्किन की बुश- 
शर्ट की जेब में हाथ डाला और नये फैशन की पंडदार कंचुकी निकाल 
कर माया की ओर बढ! दी । 


32 


माया ने लजा कर अपना मुह दूसरी ओर कर लिया । फिर दिलीप 
के हाथ से कंचुकी छीन कर भागती हुई कोठरी में घूस गयी । 

दिलीप की स्वच्छन्द हँसी का स्वर आँगन में गूज गया | 

दस मिनट बाद ही दिलीप की कार सीकरी की ओर विद्यूत वेग से 
जा रही थी । दिलीप के पास ही माथा बैठी थी । सुन्दर वस्त्रों ने उसके 
diet में चार चाँद लगा दिये थे और वह एक आकर्षक रूपमती अभि- 
नेत्री की तरह लग रही थी । माया का मन उमंगों के भूले पर झूल 
रहा था । अब उसके हृदय में हीन भाव न था; मागं में मिलने वाली 
सुसज्जित यूवतियों की तरफ अब वह हसरत भरी दृष्टि से नहीं देखती 
थी, प्रत्युत उसकी दृष्टि में गव॑ की कलक थी । वह अपने को रति और 
रम्भा का ही प्रतिरूप समझ रही थी । 

सीकरी का बुलन्द दरवाजा देख कर मादा के नेत्र विस्मय से फैल 
गये । 

दिलीप ने उसे सीकरी के निर्माण के इतिहास.से अवगत कराया | 

लौटते समय वर्षा होने लगी । दिलीप ने एक बड़े वृक्ष के नीचे कार 
रोक दी । फिर माया के निकट खिसक कर बोला--“कितना . सुहावना 
मौसम है ! कुछ देर यहाँ ठहर कर बरसात का आनन्द लिया जाये!” 


« 
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सड़क एक दन निर्जन थी । बदलियों की गरज और बिजलियों की 
तरज के साथ वर्षा हो रही थी । हवा के शीतल अदृश्य हाथ माया के 
अ'ग-अ'ग में गुदगुदी और सिहरन भर रहे थे । 

“बरसात इतनी प्यारी होती है, यह आज ही मालूम हुआ ।?' माया 
एक दीर्घ निःश्वास छोड़ कर बोली | 

“और इस बरसात ने तुम्हें और भी खबसूरत वना दिया है । कह 
कर दिलीप माया के और निकट आ गया | 

माया कुछ बोली नहीं । आँखें बन्द करके अपना सिर दिलीप के 
कन्धे पर टिका दिया । 

“दो भटकती हुई आत्माओं के मधुर मिलन के उपलक्ष A” कह 
कर्‌ दिलीप ने अपनी बुशशर्ट की जेब में हाथ डाला और मोतियों की 
एफ सुन्दर माला निकाल कर बोला--"मोतियों की यह माला भेंट 
करता हूँ, माया ।” 

माया ने चौंक कर आँखें खोल दीं । दिलीप के हाथ में मोतियों की 
माला देख कर प्रसन्त हो उठी । उसके कन्थे से सिर उठा कर बोली-- 
“ओह, कितनी सुन्दर है ! लाओ, देखू तो ।” 

दिलीप ने अपना हाथ पीछे खींच कर कहा--“अपने हाथ से 
पहनाऊँगा। | 

और फिर माया को अपने समीप खींच कर उसने माल पहनां दी । 

“कितने अच्छे हो तुम''"” कह कर माया दिलीप के ऊपर BF 
गयी ! = eo 

दिलीप ने आवेश में आकर उसे अपनी भुजाओं में भर लिया । 

: औरं फिर माया ने रेशमी वस्त्रों और मोतियों की माला का मूल्य 
अपने शरीर से चुका दिया। | ह क 
वाढल उसका सर्वस्व लुटने पर सिंसकते रहे, आँसू बहाते रहे । _ 
परन्तु माया”? : ae: af 
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जग माया ने पति के लिए भोग की सामग्री न होते का दावा क्रिया 
at, उसी माया ने दिलीप को अपना शरीर सौंप ,देया और फिर भी 
ag wart थी | 

झूठे पत्थरों के मोल में अपना अमूल्य ररन बेच कर भी वह समझ 
रही थी कि यह सौदा मंहगा नहीं है । 

x x x 

दफ्तर में उस दिन असावधानी के कारण मुरारी को फिर बड़े बाबू 
की भिडकी खानी पड़ी । वह एक आवश्यक पन्न गलत फाइल में लगा 
गया था। 

कामिनी को भी वह ठीक से न पढ़ा सका । कामिनी समक गयी 
कि मास्टर साहब की तबियत आज भी खराव है । 

. “आप किसी अच्छ डाक्टर को feared, मास्टर साहब |” पाठ 
समाप्त करके कामिनी ने दबे स्वर में कहा । 

“डाक्टर के पास मेरे रोग का इलाज नहीं है ।” सुरारी ने उँगलियों 
से मस्तक की उभरती हुई नसों को सहलाते हुये कहा | 

“ऐसी कौन सी बीमारी है जिसकी दवा डाक्टर के पास नहीं है?” 
कामिनी ने सहज जिज्ञासा और आरचर्य से पूछा । 

“मेरा रोग तन का नहीं, मन का है।” कह कर मुरारी दीवार पर 
गे कॅलेण्डर की ओर देखने लगा । फिर बोला--''छोड़ो भी ! तुम्हारी 
समभ में वह बातें नहीं आयेंगी । हाँ, उमा से तुमने मेरा सन्देश कहा 
था?” 

“कहा are? कह कर कामिनी पुस्तक के पृष्ठ उलटने लगी। 

“क्या बोली ?” 

“कहने लगी-तुम्हारे मास्टर साहब पुरुष हैं, इसलिये पुरुष का पक्ष 
लेते हैं। वे स्त्री के मन की बात क्या जानें ?” 

»» WO) मुरारी का स्वर. उदास थु। । „ 
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“कहने लगी--मास्टर साहब से कह देना कि उस नरक में जिन्दा 

जलने के लिए अब में नहीं जाऊंगी ।” 

मुरारी को कमरे की दीवारें घूमती सी जान पड़ीं। उसे लगा कि 

जैसे भारी भूंडोल आ गया है और कमरे की हर वस्तु बड़े वेग से हिल 
रही है । फिर वह वहाँ बैठ न सका । उठ कर द्वार की ओर बढ़ा । 
“पानी बरस रहा है अभी । ठहर कर जाइयेगा ।” कामिनी ने उठ 
कर कहा । 
“चला जाऊंगा भीगता हुआ । घर जल्दी पहुँचना है ।” 
“तो छाता लेते जाइये ।” कह कर वह अन्दर से छाता ले आयी । 
मुरारी ने बिना कुछ कहे छाता ले लिया और उस घनधोर वर्षा 
में घर की ओर चल दिया । 

- सडक की वत्तियाँ जल गयी थीं । बहते हुथे पानी में बत्तियों के 
प्रतिविम्व अजीब से लग रहे थे। मुरारी सिर भुकाये तेजी से चला जा 
रहा था । उसे इसका तनिक भी ध्यान न था कि चप्पलों से उड़ने वाले 
wie उसके पेंट को खराव कर WE और छाते के होते हुये भी वर्ह 
भीगा जा रहा है । है 

मुरारी ताला खोल कर घर के अन्दर गया y वत्ती जला कर 
छाता बंद करके बरामदे के एक कोने में टिका दिया । गीली पेंट-कमीर्ज 
बदल कर सूखे वस्त्र पहन लिये । गीले वस्त्र फला कर, बरामदे में 
चटाई बिछायी ओर अनमना होकर लेट गया । लेठे-लेटे मन जाने कैसा 
हुआ । अन्तर में हुक सी उठी । आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी 
मानव का रुदन देख कर शायद प्रकृति को अपना रुदन अनावश्यक 


सा लगा । वर्षा थम गयी और हवा के तेज भोकों से बादल धूनी हुई | 


रूई की तरह wet लगे । 
जब मन की पीड़ा आँसुओं के रूप में बह गयी तब मुरारी को FS 
शांति मिली । उठ कर मूह धोया और फिर चटाई पर लेट कर IA 
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के आस-पास Weta वाले छोटे-बड़े पतंगों को निनिमेष दृष्टि से 
देखने लगा । 

जब माया आयी तब भी वह जलने-जलाने के दर्शेन में ही TAM! 
हुआ था । दिलीप माया को द्वार तक पहुँचा कर ही लौट गया था । 
माया ने अन्दर चलने का अनुरोध भी नहीं किया था । माया के वस्त्र 
और मोतियों की माला देख कर मुरारी उठ कर बैठ गगा और उसकी 
ओर इस प्रकार देखने लगा मानों उसके सामने माया नहीं, उसकी प्रेत 
आत्मा आ गयी है । मुरारी को आँखें फाड-फाड कर अपनी तरफ घूरते 
देख कर माया भय से काँप गयी । मुरारी के बिना पूछे ही धीमे स्वर में 
बोली--“यह माला और वस्त्र दिलीप ने जन्म-दिन के उपलक्षय में 
दिये हैं ।” 

मुरारी उठ कर खड़ा हो गया । दोनों हाथों से माया के कन्धे पकड़ 
कर उसे झझकोरता हुआ बोला--“वस्त्रों और आभूषणों का चाव तुम्हें 
यहाँ तक पतित कर देगा, यह मैं नहीं समझता था ।” 

प्राया ने झटका देकर अपने को मुरारी की पकड़ से मुकत कर 
लिया । मुरारी बुरी तरह हाँफ रहा था, मानों उसे साँस लेने में बहुत ही 
कठिनाई हो रहो हो ! 

“किसी से उपहार ले लेना पतन है?” माया ने तेज स्वर में पूछा । 

"तुम्हें जरूरत sare उपहार लेने की. ?” मुरारी चीख कर 
बोला । "क्या जन्म-दिन का ढोंग इसीलिए किया गया था ? उतार दो 
पह माला और कपड़े । में अभी लौटा आऊंगा ।” और माला उतारने के 
लिए मुरारी ने अपना हाथ माया की गर्दन की तरफ बढ़ाया । 

माया सहम कर पीछे ge गयी । ८ 

सुना नहीं तुमने ? में कहता हूँ, उतार दो यह माला और वस्त्र ; 

आगे बढ़ कर कठोर शबर में बोला ! | 
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जिस माला और वस्त्रों के लिए माया ने इतना बड़ा मूल्य THT 
था उन्हें वह खोने के लिए तैयार न थी । बिद्रोह के स्वर में बोली — 
og यह चींजे नहीं लौटाऊँगी ।” 
“नहीं लौटाओगी ?” कहकर मुरारी ने उसके गाल पर जोर सें 
तमाचा मारा । 
आघात की पीडा ने विद्रोह की अग्नि में घी का काम किया | 
तडफ कर दूढ़ स्वर में बोली--' ‘at, नहीं लौटाऊंगी, नहीं लौटाऊंगी; 
नहीं लौटाऊंगी ! चाहे मुके जान मे ही क्यों न मार डालो ।” 
माया नें माला उतार कर अपनी मुट्ठी में कस ली और मुट्ठी को 
छाती से सटा लिया । 
मुरारी की आँखों से अग्नि की चिनगारियाँ निकलने लगीं । उसकी 
इच्छा हुई कि आगे बढ कर माया का गला चोंट दे और वहू ग को 
तब तक दत्राता रहे जब तक उसकी आँखें फट न जायें, जीभ बाहरे 
निकल आये और मुट्ठी ढीली होकर माला फर्श पर न गिर पड़ । 
मुरारी की खूनी आंखें, मस्तक और गर्दन की उभरी हुई तसं 
कापते हुये अधर, भुजाओं की तनी हुई माँस-पेशियाँ और बँधी हु 
मुद्ठियाँ देख कर मावा थाली में रकखे पारे कीं तरह थंरंथरा उठी | 
जैसे कोई माँ अपने खोये हुये वच्चे को पाकर उसे छाती पे gat लेत 
है बसे ही ag माला को सटाये थी । मुरारी का बिकराल रूप देख 
ag समभ गयी कि अब कुशल नहीं है । भागकर कोठरी में घुस 
और द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। े 
` “दरवाजा खोलो ।” मुरारी ने द्वार पर पूर की ठोकर दी । 
“दरवाजा नहीं खुलेगा ।” अन्दर से माया ने काँपते हुये सा 
कहा .” : : AT 
मुरारी बरामदे में पागलों की तरह घूमता रहा | धीरे-धीरे उस 
आवेश और क्रोध शांत हुआ ०: 7 त कि 5 5 ws 


> 
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vga मत ! दरवाजा खोल दो, माया ।” मुरारी ने द्वार को हाथ 
से थपथपा कर कोमल स्वर में कहा। 

“तुम मेरी माला छीन लोगे....--  . 

“जब तुम्हें माला इतनी प्यारी है तो नहीं छीनूँगा । वचन देता 
gr - 

द्वार खोल कर माया बाहर आ गयी । उसने वस्त्र बदल दिये थे । 
माला भी हाथ में नहीं थी । 

“यहाँ बैठो ।” कह कर मुरारी चटाई पर AS गया | 

माया भी चटाई पर बौठ TA ATT HUTA से कुछ हट कर t 

“जुरा सोचो | किसी से इस तरह चीजे लेना कहाँ तेक ठीक है !' 

“उपहार लेना बुरा नहीं है ।” माया ने मुरारी की दृष्टि बचा कर 
कहा । 

“उपहार उसी को लेना चाहिए जो देने की स्थिति में हो। कया 
हम दिलीप को ऐसे ही उपहार दे सकते हैं ?” 

“उसे जरूरत ही क्या है लेने की ?” माया ने कहा । फिर स्वर 
को मन्द करके बोली--“और अगर तुम चाहो तो तुम भी उतना ही कमा 
सकते हो | फिर मुझे क्या जरूरत रहे औरों से उपहार लेने की ! : 

और लाख रोकने पर भी माया के मुख से सिसकी का स्वर निकल 
ही गया। 

मुरारी पत्थर की प्रतिमा की तरह निश्चल बाठा रहा । वह अपलक 
दृष्टि से काले आकाश की ओर देख रहा था । 

“सालों के बाद तो मन की आकाँक्षा पूरी हुई है,” माया सिसकती 
हुई बोली । “और तुम चाहते हो कि ये चीज लोटा दू !' : 

शून्य आकाश की ओर से दृष्टि हटाकर मुरारी ने माया की ओर 

: देखा । मुरारी के चेहरे पर अन्तर में उठने. चाले- भयानक बवंडर का, 
काली परछाइयाँ थीं । 
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“में अभी कपड़े और माला लौटा सकती हे मगर एक जतं पर'''} 
बोलो, वया कल ही तुम मुके ऐसे ही वस्त्र और एसी ही माला लाकर 
दे सकते हो ? बोलो'"-?” माया ने मुरारी की ओर साश्रु नयन उठा 
कर प्रश्‍न किया । 

और मुरारी को लगा कि माया की आँसू भरी आँखों में उमा की 
Tae तस्वीर उतर आयी है जो उसकी ओर व्यंग्य और तिरस्कार क्री 
दृष्टि से देख रही है । घवरा कर उसने दृष्टि दूसरी ओर कर ली । 

“बोलो, उत्तर दो मेरी बात का ! कल ऐसी ही चीजें ला सकते 
हो ?” मायाने फिर पूछा । 

“मेरी सीमायें जान कर भी ऐसा प्रश्‍न कर रही हो !” 

“जब तुम कोई चीज लाकर दे नहीं सकते तब तुम्हें यह अधिकार 
भी नहीं है कि मुभे दिलीप से लेने के लिए मना कर सको ।” कह कर 
माया खड़ी हो गयी । | 

“मा: “या” दयनीय स्वर में मुरारी बोला । “वया तुम्हँ 
मुझसे जरा भी प्यार नहीं रहा ? कया'"'क्या'"'?” 

“प्यार की बातें अब ढोंग सी लगती हैं। एक दूसरे को छलने से 
क्या लाभ'"'? में जानती हू, तुम्हें मुझसे प्यार नहीं फि 


“एसा न कहो, माया, ऐसा न कहो ! मेरा हृदय चीर कर देख 
a 


“बिना चीरे ही देख लिया है ।” बीच में ही माया ने टोक feat! 


“अगर मुझसे TT भी प्यार होता तो मुझे भूखी-नंगी न रखते **। शर्मा 
और दिलीप की तरह तुम भी 


“बस करा, माया बस करो | में: में" **।” मुरारी का वाक्य अपूर्ण 
रह गया । गला अवरुद्ध हो गया | आँखों से जल-धारा बह चली । 

माया ने देखा, झिमकी, फिर चूल्हा जलाने की तैयारी करने लगी। 

और फिर गीली लकड़ियों का कड़वा dat घर भर में छा गया ! 
एक अनदेखे, अनचीन्हें तीखे दर्द की तरह ! 
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सर्वस्व हारे हुये जाअरी को जो मानसिक दशा होती है वैसी ही 
मुरारी की भी थी। वह अनुभव करता था कि जिन्दगी का सबसे बड़ा 
दाँव वह हार गया है। इत भावना ने ,सके मस्तिष्क में खीक, बच्चनी 
झु भलाहट और असीम वेदना भर दी थी । लाख चेष्टा करने पर भी 
चह दिलीप के प्रति माया के निरन्तर बढ़ने वाळे आकर्षण की ओर से 
उदासीन न रह सका । उसके मन में भांति-भांति की आशंकायें godt 
जिन्हें वह प्रयास करने पर भी भुठला न पाता । भाइ में भुनने वाले 
चने की तरह उसका हृदय भयंकर दाह में जलता रहता । घर में दिलीप 
फा आना-जाना जारी रहा; उसके उपहारों का ढेर लग गया, परन्तु 
मुरारी विरोध न कर सका । आग अन्दर ही अन्दर सुलगती रही | 


शारीरिक ब्याधियों का प्रभाव TOT पर इतना नहीं पड़ता जितना 
मानसिक व्याधियों का शरीर पर । शरीर से रोगी एक बार प्रसन्त रह 
सकता है, आशा के गीत या सकता है; परन्तु मन का रोगी शरीर से 
भी शिथिल हो जाता है । चिन्त्राओं ने मुरारी का स्वास्थ्य भी नष्ट कर 
दिया । दुबला-पत्तला पहले से ही घा । अब तो रंग. पीला पड गया, 
गाल पिचक गये, आँखों के नीचे काले घब्बे पड़ गये, मस्तक परं रेखाये 
उभर आयीं । लगने लगा कि बह सालों का रोगी है । 


दफ्तर में बैठा मुरारी अपने दुर्भाग्य पर मन ही मन रा रह्म थां 
एक ओर उसका आदर्श था और दूसरी ओर माया का प्यार !। आदश 
का पालन करके उसने माया का प्यार खो. दिया था । माया उसकी 


हे 
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बानवे रुपया, रूप और रोटीं 
उपेक्षा करने लगी थी | और करे भी क्यों न? उसे तो अन्य तारियों की 
भाँति ही साडियाँ चाहियें, जेवर चाहियें और वह उसकी माँगों, अभि- 
लाषाओं, कामनाओं और सपनों को पूरा करने में असमर्थ था। तभी तो 
वह दिलीप की ओर खिची थी क्योंकि दिलीप में उसकी माँगें पूरी 
करने की सामर्थ्यं थी | 
सुरारी माया को प्यार करता था--सच्चे दिल से प्यार करता था | 
नाया की उपेक्षा ने उसे व्याकुल कर दिया था | क्या-क्या वह माया 
के बिना रह सकता है? और सोचते-सोचते मुरारी के मुख से एक 
लम्बी आह निकल गयी । 
नहीं, वह माया के बिना fare नहीं रह सकता । मगर उसका 
जीवन है । वह माया को प्रसन्न करेगा--हर मूल्य पर ! हाँ बह माथा 
का प्यार पुनः प्राप्त करने के लिए दिलीप बनेगा, शर्मा बनेगा, अपने 
आदर्शो -सिद्धान्तों का गला घोंटेगा ! और निश्चय के बाद उसे लगा 


fe आज के युग में पंसा ही परमेश्वर है; आदशं-सिद्धान्त मिथ्या हैं, , 
छल हूँ, धोखा हैं ! वह अभी तक गलत रास्ते पर था; अपनी आत्मा को ' 


छल रहा था । उसका हृदय आत्म-ग्लानि से भर गया जब उसे स्मरण 
आया कि वह अभी तक माया के प्रति कंसा व्यवहार करता आया है । 
मुरारी ने दृष्टि उठाकर चारों ओर देखा । az बाब की कुर्सी 
खाली थी । ae aaa काम में व्यस्त थे। तभी सेठ दीनानाथ दिखायी 
दिये । वे उसकी भेज की तरफ ही आ रहे थे। 4% रोज ही सेठ लोग 
आते थे, चले जाते थे पर उस दिन सेठ दीनानाथ को देख कर उसका 
हृदय उछलने लगा।  ' ” ` 
“कहो मुरारी बाबू, मजे में तो हो ?” पास आकर सेठ दोनानाथ 
ने मीठे सवर में gers `: ” . :- `. 
““सब आपकी. कृपा हैं। set” कह कर मुरारी ने पास पड़ी 
हुई कुर्सी. की ओर इशारा किया । - ` : 
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रुपया रूप और रोटी तिरानवे 
सेठ दीनानाथ ds गये | 

क्लर्को' ने एक वार दृष्टि उठा कर देखा, फिर अपने काम में लग 
गये | यदि किसी और कनकं के पास कोई सेठ बैठता तो वे आवाजकशी 
करते मगर मुरारी के विषय में सभी जानते थे कि वह घूस की ws पाई 
भी छूना हराम समझता है । 

“py कष्ट किया ?” मुरारी ने प्रश्‍न किया । 

“छोटी सी तकलीफ देनी है मगर कहते डर भी लगता है ।” सेठ 
दीनानाथ ने आगे कूक कर धीमे स्वर में कहा । 

मुरारी समझ गया कि कोई Sate का काम है । प्राप्ति की 
आशा से मत भूम उठा । मत-ही-मत भग्वान्‌ को धन्यवाद दिया । घूस 
लेने के निश्‍चय के तुरन्त बाद ही आसामी मिल जायेगा ऐसा उसने स्वप्न 
में भी न सोचा था । 

“डरने की क्या बात है, सेठ जी ? बताइये क्या काम है ?” मुरारी 
ने भी आगे HH कर धीमे स्वर में पुछा । 

सेठ दीनानाथ ने मुरारी की ओर देखा । फिर बोले--“तुम' **।'' 

“आप बताइये तो । में हर सेवा के लिए तैयार हू ।” मुरारी ने हर 
शब्द पर जोर देकर कहा । 

“तब तो में भी हर सेवां के लिए तैयार हू' ।” कह कर सेठ 
दीनानाथ ने कुर्सो कुछ और पास खिसका ली और फिर बोले--“जो 
नक्शा हमने पिछले हफ्ते दाखिल किया है उसे बदलना चाहता हू । 

“बदल जायेगा । दूसरा नक्शा लाये हैं ?” 

“हाँ ।” कहं कर सेठ दीनानाथ ने नक्शा मेज पर रख दिया । 

सुरारी ने उड़ती हुई दृष्टि अन्य कलरको पर डाली । सब अपने काम 
में जुटे हुये थे मुरारी ने नक्शा उठा लिया । 

“पुराना नवशा सुभे: दे दो । Hove I 

“क्या कीमत मिलेगी ?”-बीच में ही मुरारी पुछ बँठा । 
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चौरानवे रुपया रूप और रोटी 


“दो ati” सेठ दीनानाथ ने उत्तर दिया ॥ 

मुरारी यदि चाहता तो मोल-भाव करके सौ-पच। स रुपये और बढ़वा 
सकता था मगर उसने हुज्जत नहीं की ! स्वीकृति-सचक सिर हिला कर 
मन्द स्वर में त्रोला-“आप कॅन्टीन में चलिये । में नक्शा लेकर आता 


a 

re | 
सेठ दीनानाथ के जाने के बाद मुरारी ने फाइल से पुराना नक्शा 

निकाल कर जेब में रख लिया और नया नक्शा फाइल में लगा दिया | 


फिर उठ कर कॅन्टीन की ओर चल दिया । 


कॅन्टीन में उस समय सन्नाटा था । सेठ दीनानाथ उसकी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। पल भर में ही नक्शा सेठ -दीनानाथ की जेब में पहुँच गया 
और मौ-सौ क दो नोट मुरारी की जेब थे । नोट जेब में रख कर मुरारी 
ने चारों ओर देखा और फिर सन्तोष की साँस लेकर बँन्च पर बट 
गया । z : 
सेठ दीनानाथ चले गये । मुरारी ने एक कप चाय का आईर दिया । 
चाय की चुस्क्रियों के साथ ही वह सोचता रहा कि माया नोट देख कर 
कितनी खुश होगी ! 
फिर दफ्तर में उसका मन न लगा । बड़े बाब से छाट्री लेकर वह 
घर की ओर चल दिया। रास्ते भर रंगीन केल्पनाओं में इबा रहा । 
पहले सोचा कि माया के लिए ऊछ वस्त्र लेता चलू; फिर सोचा कि उस 
को साथ लेकर ही शाम को चूमने निकलू'गा । तभी सामान लेंगे, सिनेमा 
देखेंगे, धूमे-फिरेगे, खाये-वियेंगे ! ब्रार-बार जेब में हाथ डाल कर वह 
नोटों को टटोल कर देख लेता । नोटों का स्पर्श बहुत प्रेरक ल' ता, सुखद 
लगता | 
गली के बाहर दिलीप की कार खडी थी । देख कर मुरारी सिहर 
गया । तेज्री से गली में घसा और जब घर का द्वार अन्दर से बन्द पाया 
तब तो उसका माथा ठनका । इच्छा हुई द्वार पर ज़ोर से पैर की ठोकर 
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रुपया, रूप और रोटी (च्चानवें 
दे मगर पेर न उठा । द्वार के पास चुपचाप खडा रहा i 

तभी अन्दर से माया और दिलीए के स्वर सुनाई दिये । मुरारी की 
समस्त चेतना कानों में केन्द्रित हो गयी । वह कान लगा कर सुनने लगा । 

' मुझसे इस नरक में अब और नहीं रहा जाता ।” माया कह रही 
at | 

ope दिन और धीरज रवखो, माया । सब ठीक हो जायेगा!” 
दिलीप का उत्तर था । 

“मुझे यहाँ से कहीं और ले चलो, दिलीप ! में उस जानवर के 
साथ नहीं रह सकती । 

माया की बात सुन कर मुरारी का खून खौल उठा। मस्तक की 
नसे उभर आयीं, आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं । 

“पत्ति चाहे जसा हो पर पर्दे का काम तो देता ही है । दिलीप 
हँस कर कह रहा था । “हम एक दूसरे को प्यार करते हैं, ठीक हैं! 
मगर तुम्हारा मुरारी को छोड़ कर जाना ठीक नहीं । उससे बदनामी 
होगी !” 

मुरारी की मुट्ठियाँ भिच गयीं । 

“ओह दिलीप. मेरे अच्छे दितीय !” माया की आवाज आयी और 
फिर मौन छा गया । 

इस निस्तब्धता ने मुरारी को. पायल कर दिया । पैर भें सारी शक्ति 
THE कर ठोकर मारी । जर्जर द्वार टूट गया । 

दिलीप और माया एक दूसरे के आलिंगन में आबद्ध थे । चौंक कर 
अलग हो गये । मुरारी को देख कर माया का चेहरा सफेद पड़ गया | 
बह थर-थर काँपने लगी । दिलीप उसी प्रकार खड़ा रहा | 

मुरारी ने खूनी आँखों से पहले माया को देखा और फिर दिलीप 
को । माया उसकी दृष्टि का तीखापन सहन न कर सकी | वह फर्श की 
ओर देखने लगी । दिलाप सिगरेट सुलगाने लगा । 
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“कमीने कुत्ते, निकल जा यहाँ से ।” सहसा चीख कर मुरारी ने दिलीप 
से कहा । “मित्र के साथ विश्वासघात करते PH शर्म न आयी | qe 
ठुक पर ! और फिर तृणा से ae सिकोड कर मुरारी ने फर्श पर थूक 
दिया । 
“पयार करना पाप नहीं है ।” दिलीप ने स्वर को स्वाभाविक रखने 
की चेष्टा करते हुये कहा । 
“आस्तीन के साँप ! वासना के कीड़े !! तू प्यार का ममं क्या जने !” 
और मुरारी की इच्छा हुई कि आगे बढ़ कर दिलीप के हाथ-पंर तोड 
दे । पर दिलीप को सतर्क और अपने से कहीं अधिक शक्तिशाली जान 
कर भिक गया । माया की ओर मुड कर घृणा से बोला--“में नहीं 
जानता था कि तू जहरीली नागिन है । तुझे रुपये चाहिये ? ले !” 
मुरारी ने नोट जेव से निकाल कर माया के पंरों के पास फेंक 
दिये । माया ने आश्‍चर्य से नोटों की ओर देखा, पर उठाने का साहस न - 
हुआ । 
“मैंने तेरे लिए आज अपनी आत्मा को बेचा, अपने आदर्श की हत्या 
की ! में नहीं जानता था कि तू वेञ्या से भी गिरी हुई है।” कह कर 
मुरारी माया की ओर झपटा | 
माया चीख कर पीछे हट गयी । दिलीप ने मुरारी का हाथ पकड़ 
लिया । ४ 
' छोड़ दो मुझे । में इस पापिन का गला घोंट दू'गा ।” मुरारी अपने. 
को मुक्त करने का प्रयास करता हुआ चीख कर बोला । 
“बचाओ, मुझे इस जानवर से, दिलीप [” माया सिसक कर बोली | 
“यह मुझे मार डालेगा ।” . es हे 
` दिलीप की मजबूत पकड से छुटने में अपने को 
मुरारी का क्रोध और भी भड़क उठा । वह दिलीप 
लगा । 


असमर्थ पाकर 
को गालियाँ देने 
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रुपया, रूप ओर रोटी सत्तानव 

दिलीप मुरारी को पकड कर बरामदे में ने गया । दितो का THT 
पाकर माया ने कोठरी खोल दी । दिलीप ने मुरारी को कोठरी में ढकेत्र 
दिया और द्वार बाहर से बन्द कर दिया । माया भीत हिरनी की भाँति 
दिलीप की बाहों से चिपट गयी । 

मुरारी जोर-जोर से चीख्षने लगा और द्वार पीटने लगा । 

‘aa अब क्या होगा ?” माया ने सि्तकने हुये पूछा । 

“घबराओ मत ! सब ठीक हो waar” दिलीप ने आइवाप्तन 
दिया और आँगन से नोट उठा कर माया को दे दिये । 

तभी चीख-पुकार सुन कर पास-पडोस के दो-चार लोग आ गये ! 

“क्या बात है ?” एक पड़ोसी ने माया से पूछा । 

“मुरारी पागल हो गया है ।” दिलीप ने तुरन्त उत्तर दिया । 

“परेशान तो बहुत दिनों से रहते थे । आधी-आधी रात तक पार्क 
में घूमा करते थे। न जाने क्या-क्या बडबडाते रहते थे!” दूसरे 
पड़ोसी ने अपनी अक्लमन्दी का प्रमाण देते हुये कहा । 

मुरारी बराबर चीख रहा था और द्वार पीट रहा था। पड़ोसी 
भीत दृष्टि से द्वार की ओर देख रहे थे । किसा का साहस पास जाने का 
नहीं होता था । 

“बहुत भयंकर दौरा है । Wate `` | 

“जरूर ले जाइये, वाब॒जी ।” दिलीप को बात काट कर एक पड़ोसी 
बीच में ही बोला । अगर यहाँ रहे AT i? 

दिलीप समझ गया कि पड़ोस वाले डर रहे हैं। उन्हें भेपनी सुरक्षा 
का ख्याल है। वह मन-ही-मन मुस्कराया । ` 

wa सब लोग वहाँ से चले गये तो दिलीप माया से बोला--“पागल= 
खाने का एक डाक्टर मेरा दोस्त है । कल ही मुरारी को वहाँ भर्ती करा 
दूंगा । 

माया कुछ उत्तर न दे सकी । निर्निमेष दृष्टि के दिलीप की ओर 
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देखती रही । 

“लोग समभेगे कि मुरारी सचमुच पागल हो गया है ।” घीमे स्वर 
में कह कर दिलीप मुस्कराया । “साँप भी मर गया और लाठी भीन 
टूटी । अब तो खश हो ?” 


“तुम किसी वात की चिन्ता नकरो । में सब ठीक कर दू'गा। 
अपने दिलीप पर भरोसा रकखो ।” कह कर दिलीप ने फिर सिगरेट 
सुलगायी । 

“लेकिन “लेकिन रात भर में अकेली कसे रहू'गी ?” माया कोठरी 
की ओर देख कर डरे स्वर में बोली । 

“में तुम्हारे साथ रहूंगा ।” दिलीप बोला । "लेकिन में आध घण्टे 
के लिए जाना चाहता हूँ । मुरारी को शान्त करना जरूरी है । 

माया दिलीप की बात समझ न रकी । प्रश्‍न भरी दृष्टि से दिलीप 
की तरफ देखने तंगी । 

“में डाक्टर हू", माया, यह न भूलो ।” मुस्करा कर दिलीप बोला | 
“एक दवा ऐसी है जो दिमाग को शून्य कर देती है । मुरारी को एक 
इन्जेक१न दे दूंगा और फिर बस `-में और तुम, तुम और में *- ” 

और फिर दिलीप ने माया को अपनी बाहों में भर लिया । 

x : x x 

सुबह की सुनहरी किरणों ने दिलीप की कार को आगलखाने की 
ओर जाते हुये देखा । कार में प्रसन्न वदन दिलीप था, गम्भीर तथा 
उदास माया थी, और था गिथिल मुरारी । लग रहा था जैसे मुरारी 
जागते हुये भी सो रहा दै और कोई ,सपना देख रहा है। पडोसियों की 
सहायता से रात को दिलीप ने saat ats में जो इन्जेक्शन लगाया था 
उसका कुछ-कुछ प्रभाव उस समय भी ar | 
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मुरारी को पागलखाना एक अजायवघर की तरह लगा । वहाँ की 
दुनिया बाहरी दुनिया से एकदम भिन्न थी। हर प्राणी विचित्र सा 
व्यवहार करता लगा । पागल तो पागल, डाक्टर, जमादार, नौकर आदि 
भी अजीव से लगे--गोया पागलखाने में हर एक पागल हो, सनकी हो । 
eG भर में ही वह इन विचित्रताओं का अभ्यस्त हो गया। 

दो-एक दिन तो उसे डर सा लगा था । उसने डावटर से कहा था 
कि वह पागल नहीं है और फिर उसने माया और दिलीप के विश्वास- 
घात को कहानी भी सुना दी थी, मगर उसकी बात का डाक्टर पर ज्रा 
भो प्रभाव न पड़ा था और ag केवल मुस्करा कर रह गया था । प्रथम 
वार जब उसे बिजली का शाक दिया जा रहा था तब भी उसने चीख- 
चीख कर कहा था कि वह पागल नहीं दै--वह पागल नहीं है । फिर 
धीरे-धोरे उसका विरोध शान्त हो गया उसने समझ लिया कि उसकी 
बात पर विश्वास करने वाला वहाँ कोई नहीं है । 


मुरारी स्पेशल क्लास में रक्रा गया था । दिलीप ने पहले महीने 
के नब्बे रुपये जमा कर दिये थे । उसका बिस्तर और कपड़ों का ट्रंक भी 


पहुँचा दिया था | वह अपने वस्त्र पहनता था, अपने बिस्तर पर सोता 
था। 


सुबह उसे चाय और डबलरोटी मिलती । कभी-कभी पराठा और 
इष मिलता । शाम को फल मिलते ! रात को भोजन और फिर सोते 


समय दूध । पौष्टिक भोजन नें उसके दुर्बल शरीर में नयी शक्ति का 
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चचार किया : दोपहर और रात का भोजन करके जव वह थोडी देर के 
लिए ड्राइंग रूस में बैठता तो अपने को किसी नत्राबजादे से कम न 
पमकठा । सुबह-शाम वाचनालय में जाकर समाचार-पत्र पढ़ता; पत्र 
पत्रिकाओं का आनन्द लेता । जो सुख और सुविध। उसे बाहरी संसार 
में दुलंभ थी वह चह'रदीवारी से घिरी छोटी सी बस्ती में मिल रही 
थी । 
स्पेशल क्लास में उसके अतिरिक्त सात रोगी और थे । पहले तो 
वह उनसे डरता था, दुर रहने की चेष्ट। करता था; मगर धीरे-धीरे 
उसका भय दूर हो गया । वह उनसे घुल-मिल गया | उनसे बातें करता, 
उनके साथ Saar, हेंसता ! प्रोफेसर सिह. ats. गप्ता और रमेश का तो 
वह पक्का मित्र बन गया । ह 
प्रोफेसर सिह का पागलपन अजीव प्रकार का था । वे हमेशा टहलते 
रहते थे और हाथ हिला-हिला कर अपने अनुपस्थित और अदृश्य विद्याः 
थियों को भाषण देते रहते थे । रात को उन्हें नींद नहीं आती थी । 
डाक्टर रोज रात को आकर सोने की दवा दे जाता था कितु उसका 
कोई भी विशेष प्रभाव न होता था । अक्सर त्रे उत्तेजित हो उठते और 
तब मुरारी ही उन्हें शान्त करता था | 
पाँडे २५-२६ वर्ष का नवयुवक था । कभी-कभी ठीक बाते करने 
लगता था और फिर बहक कर तुजसी, watz, मीरा, सूर आदि की 
रचनायो जोर-जोर से सुनाने लगता था । पांडे को साहित्य से रुचि थी 
और वह स्वय भी कवि थां । मुरारी अनजाने में ही इस यवकको 
प्यार करने .लगा.थाः। एक दिन जव वह शान्त था- तब उसने-मरारी 
को अपनी करुण-कहानी सुनाई थी ag निधंन परिवार का था और 
एक सजातीय य्‌ वती से प्यार करता था । यूवती भौ उसे प्यार करती 
थां। उन दोनों के प्यार के बीच में धन .का दैत्य खडा था। यवती. 
केवि ता पेसे वाले थे । निधंन व्यक्ति को जमाई कंसे बनाते ? उन्होंने 
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अपनी पुत्रा की शादी उसकी शादी उसकी इच्छा के प्रतिकूल एक धनी 
परिवार में कर दी । युवती इस आघात को न सह सकी । उसने आत्म- 
हत्या कर ली । इस दोहरी चोट ने पाँडे का मस्तिष्क विकन कर दिया। 
वह पागल हो गया । और अब हर FA वाला उसका सत्र था । 

गप्ता की कहानी और भी अजीव थी । उसने औरों के मुखस 
उसके पागल होने का कारण सुना था । एक दिन गप्ता के मुह से भी 
सुन लिया । 

“मुरारी भाई, मैंने सुना है तुम पागल नहीं हो !” गुप्ता ने बात इस 
तरह चलाई । . 

“ख्याल तो मेरा भी यही है ।” मुरारी हँस कर बोला। “मगर 
दुनिया की नजर में में पागल हूँ ।” 

' यही हाल मेरा है। अच्छा, तुम्हीं बताओ, कया में पागल हू ?' 
तुमने कभी कोई पागलपन की बात मुक में देखी ? 

'नहीं तो !” 

“मगर में पागल करार दे दिया गया हू । जानते हो, क्‍यों ?” गुप्ता 
मुरारी के और समीप आकर बोला | 

मरारी ने उसकी बात का उत्तर नहीं दिया । 

“मैंने जो कुछ इन आँखों से देखा. है उसका आघात जरूर बहुत. 
जोर का हुआ है, पर में पागल नहीं हूँ । उस राक्षस ने मुझे पागल इस- 
लिए बनाया कि कोई मेरी बात का विश्वास न करे!” गुप्ता गम्भीर 
होकर बोला । “और सचमूच लोग मेरी बात का यक़ीन नहीं करते. ॥ 
समभते हैं, में पागल हूँ | 

“किस राक्षस की बात कह रहे हो ?” अनजान बन कर मुरारी. ने 
पूछा । 

“अपने पिता की । वह इन्सान नहीं, शैतान है । जानते हो मेंने कयाः 
देखा ?” गुप्ता ने पूछा और फिर दाँत ta कर, मुद्ठियाँ  भींच कुर 
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बोला--"बह्‌ राक्षस मेरी बहन के साथ बलात्कार कर रहा था। हाँ-- `? 
अपनी पुत्री के साथ ।” 
और फिर अचानक गुप्ता फूट-फ़ूट कर रोने लगा--असहाय दुखी 
बच्चे की तरह । मुरारी ने उसकी पीठ पर हाथ फरा, उसके आँसू 
पोछे । 
“तुम भी मेरा विश्वास नहीं करते ?” संयत होकर गुप्ता ने पूछा। 
“करता हू! इस दुनिया में सव कुछ सम्भव है ।” 
गुप्ता मुरारी का उत्तर सुन कर हृषित Agar | पहली बार किसी 
ने उसकी बात का विशवास किया था । 
और फिर मुरारी ने अपनी कहानी भी गुप्ता को सुना दी । सुन कर 
गुप्ता बोला--“मुझे तो लगता है कि पागल बाहर के लोग हैं जिन्हें 
घर्म-अधर्म का ज्ञान नहीं | दोस्त, अपनी यह छोटी सी दुनिया ही हम 
लोगों के लिए ठीक है। बाहर हम जिन्दा नहीं रह सकते क्योंकि वहाँ &- 
की हवा में पाप का जहर a" 
मुरारी को गुप्ता की बात नग्न सत्य लगी। 
रमेश से भी मुरारी काफी घुल-मिल गया था। रमेश क्यों पागल 
हुआ है यह तो कोई नहीं जानता था; मगर हाँ, वह हर एक को यही ` 
सलाह दिया करता था कि औरत से दुर रहो; वह नागिन है, नागिन | 
x x x 
शनिवार का दिन था । विजिटिंग रूम में चहल-पहल थी। सब लोग 
अपने सगे-सम्वन्धियों से मिलने के लिए आतुर थे, परन्तु मुरारी उदास 
था । पिछले शनिवार को माया दिलीप के साथ उससे मिलने आयी थी । 
वह रेशमी वस्त्र और आभूषण पहने थो । उसे देख कर मुरारी का हृदय 
वृणा से भर गया था और फिर वह उसके मुख पर थूक कर चला गया 


के 
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मुरारी हाल में टहल रहा था । रमेश अपनी चारपाई पर पड़ा था। 
उससे मिलने के लिए कोई नहीं आया था । वह अपलक़ दृष्टि से हाल 
की छत की ओर देख रहा था | 
| “चलिये मुरारी बावू, आपके मिलने वाले आये हैं ।” तभी जमादार 
ने आकर मरारी से कहा | 
“में किसी से नहीं मिलना चाहता । चले जाओ |” मुरारी जोर से 
~ चीख ger कि जमादार डर गया | 
| जमादार के जाने के पश्चात रमेश उठ कर बैठ गया और फिर उसने 
मुरारी को संकेत से अपने पास बलाया । मरारी उसकी चारपाई पर 
aS गया | 
“मिलने क्यों नहीं गये 2” रमेश ने धीमे स्वर में कहा । 
| ॐ “एसेही।” 
| “कौन आया at?” 
{ 
| 
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“पत्नी ।” कह कर मुरारी बरामदे में टहलते हुये प्रोफेसर सिंह की 
तरफ देखने लगा । 

“तब तो ठीक किया ।” रमेश प्रसन्न होकर बोला । “दुनिया में सिर्फ 
। हम दो ही अक्लमन्द हैं और लोग वदध हैं. ब द्ध । जानते हो संसार का 
f सबसे बड़ा धोखा क्या है ?” 
i “नहीं ।” भुरारी ने उदास स्वर में कहा । 
| “औरत ।” गम्भीर होकर विचारक की भाँति रमेश बोला । “इस 

सृष्टि का सबसे बड़ा धो ब्रा है औरत । औरत नागिन से भी ज्यादा 
' खतरनाक है। समभे ? एक बार नागिन का उसा बच सकता है पर 
औरत का sat पानी भी नहीं माँग पाता । 

i “जानता हूः ।” 

“तुम कुछ नहीं जानते । में बताता हूँ । औरत चलती-फिरती मौत 

है । समझे ? वाकिंग डेथ । तभी तो में कहता हूँ कि अगर जिन्दा रहना 
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चाहते हो तो औरत से दूर रहो, उसकी मनहूस परछाई से दूर रहो। 

मुरारी को रमेश की विचित्र सी वाते भी areqaa लगीं। उसकी 
मन. स्थिति हो ऐसी थी ! औरों की तरह वह रमेश की बातों पर हँस 
न सका । उसके दिल में एक टीस सी उठी । वह समझ गया कि रमेश 
की बातों के पीछे कोई दुखद इतिहास है । कोई भी व्यक्ति अकारण ही 
नारी-जाति से इस प्रकार घृणा नहीं कर सकता । सम्भवत: TAH साथ 
करिसी नारी ने विशवासधात किया है--किसी ऐसी नारी ने जिसे वह 
संवेस्व मान कर पूजता होगा, प्यार करता होगा ! 

रमेश का पूर्व इतिहास जानने की जिज्ञासा मुरारी के हृदय में अँग- 


डाई लेकर जाग पड़ी । डरते-डरते धीमे स्वर में पूछा--“शायद तुम्हें 
किसी औरत ने बुरी तरह war है?” 


“औरत किसे नहीं छलती ?” उत्त र देने की आवश्यकता न समु, 


कर रमेश मुरारी से प्रश्‍न कर बैठा । 
मुरारी असमंजस में पड़ गया । रुक कर बोला--"औरत का ही 
दूसरा नाम छल है ।” 
अपनी भावना के अनुकूल बात सुन कर रमेश खिल पडा । हँस कर 
बोछा--“आदमी तुम समझदार हो ।” 
मुरारी को रमेश की आँखों में. एक चमक सी दिखाई दी । रमेश 
उठ कर टहलने लगा। मुरारी को लगा कि उसके अन्तर में भावनाओं 
की भयंकर आँधी उठ रही है और उसी पर नियंत्रण पाने के लिए उसने 
टहलने का आश्रय लिया है। रमेश कुछ देर तक टहलता रहा और 
मुरारी उसकी चारपाई पर Tar हुआ उसी की ओर देखता रहा | 
कुछ देर वाद रमेश फिर बैठ गया | मुरारी का हाथ अपने हाथों 
से दबा कर बोला--“में एक बसर नहीं, कई बार औरत से छला गया 
हू” 


“rear” मुरारी कृत्रिम आश्चयं से बोला । ~~ 
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"पहले माँ ने छला, AT और फिर लस्मी ने ।” 

“लक्ष्मी कौन है?” 

“एक लड़की, जिसे में देवी समझ कर प्यार करता था ! 

“उसने क्या किया 2” 

“मेरा खून कर दिया । उसने रमेश को मार डाला ।” रमेश दुखी 


स्वर में बोला | 


मैं रमेश नहीं, उसकी प्रेतात्मा हुं ।/ कह कर रमेश खिलखिला 
कर हँस पड़ा और बहुत देर तक SAT ही रहा । 

जब रमेश शान्त हुआ तो मुरारी ने पूछा--“माँ ने क्या धोखा 
दिया ?” 

“यह एक राज है जो में किसी को बता नहीं सकता ।” कह कर 
रमेश अत्यधिक गम्भीर हो गया | 

प्क्या तुम्हारी When ? ” 

“मैं सौतेली माँ की बात कह रहा हूँ । पेतालीस साल की अधेड़ा- 
वस्था में पिशा जी ने दूसरी शादी की थी ।” 

“तुम्हारी माँ के रहते 2” 

“माँ की मौत के दो साल बाद । तब में बीस साल का था। मेंने 


इस शादी का विरोध भी किया मगर कोई फल नहीं हुआ। पिता जी 
अटठारह साल की युवती को मरी माँ बना कर ले आये। 


रमेश का चेहरा दयनीय हो उठा । मुरारी को लगा कि पूर्व स्मृ- 
तियाँ रमेश के मस्तिष्क को झभकोर रही हैं। सुरारी सोचने लगा कि 


अठारह वर्ष की यूवती बीस वर्ष के युवक को अपना पुत्र कैसे मान 
सकती है ? पैतालीस वर्ष के ads को पति के रूप में किस प्रकार देख 


सकती है ? अवश्य ही उसने यौवन-नद की. प्रलयंकरी बाढ़ में बहु कर 


रमेश से अन्‌चित सम्बन्ध करने की चेष्टा की BT | मगर इसम उस 
बेचारी का क्या दोष ? यौवन का ढलती हुई अबस्था से परिणय ही क्यों 
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हुआ ? बह निर्धन घर की होगी ! माता-पिता दहेज देने की असमर्थता 

के कारण किसी योग्य वर से उसका विवाह न कर सके होंगे । रमेश के 
पिता ने पैसे की सहायता से उस भोली-भाली युवती को मोल ले लिया 
होगा ! हाँ, अवश्य ऐसा ही हुआ होगा ! तब दोष उस यूवती का नहीं 

उस सामाजिक व्यवस्था का है जो इस प्रकार की करुण घटनाओं को 
जन्म देती है; दोष उस आथिक ढांचे का है जो प्रतिपल असंख्य युवक- 
युवतियों के जीवन में विष घोल रहा है। 

और सोचते-सोचते मुरारी का हृदय विद्रोह से भर गया वह अजीव 
से स्वर में वोला--“'रमेश, दोषी तुम्हारी माँ और लक्ष्मी नहीं हैं । 
दोष तो किसी और का ही है।” 

“किस का दोष है ?” रमेश ने समझने के ढंग से पुछा । 

“हमारी सामाजिक और आशिक व्यवस्था का | आज के जीवन 
में जो अघटित घटनाय हो रही हैं उनका उत्त रदायित्व है पिशाचिनी #7 
पूंजी पर ।” 

“feat feat” तभी ताली वजाता हुआ पाँडे अन्दर आया | 
“भाई सुरारी, तुमने मेरे मन की बात कही है। सब अनर्थो की जड़ 
पूंजी है । लेकिन नहीं, पूँजी को क्यों दोष दिया जाये ? पूंजी बुरी 
नहीं, बुरा पूंजीवाद है ।” 

“पूँजीवाद का नाम किसने लिया ?” कहते हुये प्रोफेसर सिंह भी 
अन्दर आ-गये । “पूंजीवाद क्या है ? में पूछता हैँ, तरम समझते भी हो 
पूँजीवाद का अर्थ या बैसे ही कह रहे हो ?” 

प्रोफेसर सिंह मुट्ठियाँ बाँध कर हाल में जोर-जोर से टहलने लगे । 
फिर Tar तान कर बोले--“पू'जीवाद का अन्त इन हाथों से होगा । . 
में पूंजीवाद का गला घोंट दूँगा ।” 

और सचमुच वे अपने दोनों हाथों से शून्य का गरल! घोंटने लगे । 
मुरारी को उनकी यह मुद्रा देख कर हँसी आगयी । 
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“तुम हँस रहे हो ?” प्रोफेसर सिंह गरज कर बोले। तुम भी , 
पूंजीपति हो ! नहीं, तुम पूजीपति नहीं, उनके एजेंट हो । तुम हमारे 
सुनहरे संसार में जहर के बीज बोने आये हो । लेकिन में ऐसा नहीं होने 
दूं गा--नहीं होने दूँगा । यहाँ साम्यवाद है । यहाँ सब बराबर हें | तुम 
ऊंच-नीच की दीवार खड़ी करना चाहते हो, गरीब-अमीर की खाई 
खोदना चाहते हो ! निकल जाओ यहाँ से, निकल जाओ ।” 

प्रोफेसर सिंह मुरारी के निकल जाने की प्रतीक्षा किये विना ही 
स्वथं बाहर चले गये । वे बरामदे में टहलने लगे और जोर-जोर से 
पूंजीवाद की विभीषिकाश्रों तथा साम्यवाद के गुणों की व्याख्या करने 
am | 


“at Har...” पाँडे एक दीर्घ निःश्वास छोड कर बोला । 
“तुम पिता जी से मिल आये ?” मुरारी ने बात बदलने के ध्येय 
से पाँडे से पूछा । 


पाँडे उदास हो गया । दुखी स्वर में बोला-"हर शनिवार को कान- 
पुर से आगरे तक आना एक ग़रीब आदमी के लिए सम्भव नहीं है।” 

पाँडे की आँखों में आँसू की बूंदें झलकने लगीं । वह चुपचाप उठ 
कर बाहर चला गया | 

पाँच मिनट बाद ही जमादार फिर आया । उसे अपनी ही चारपाई 
की ओर बढ़ते देख मुरारी उठ कर बैठ गया । 

“मुरारी बाबू. ..।” 

“तुम फिर आगये ।” मुरारी क्रृद्ध स्वर में बोला । “में मना कर 
चुका हूँ कि मुझे नहीं मिलना है किसी से । निकल जाओ यहाँ से।” . 

“पहले वाले लोग तो चले गये । ” जमादार डरते-डरते बोला-- 
“दूसरे लोग आये हें ।” 

“दूसरे लोग आये हें ?” मुरारी सोच में पड़ गया । 

हा) 
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“यदि झूठ हुआ तो तुम्हारा गला घोंट दू'गा हाँ...। 
“सच कहता हूँ, मुरारी बाबू |” 
“कौन लोग हैं ?” चारपाई से उठ कर मरारी ने प्रश्‍न किया । 
“एक as से लाला जी हैं और एक पन्द्रह-सोलह साल की 
लडकी है।” 
` लड़की का नाम सुन कर रमेश अपनी चारपाई से उठ कर मुरारी 
के पास आ गया और घणा के स्वर में बोला--“नागिन के पास न 
जाओ, मुरारी ! डस लेगी ।” 
अधेड़ लाला और पन्द्रह-सोलह साल की लडकी का नाम सुनते ही 
मुरारी ने समझ लिया कि कामिनी अपने fear के साथ आयी है। वह 
उन लोगों से मिलने को व्याकुल हो उठा | 
“चलो ।” कह कर वह द्वार की मौर बढा | 
` “मान जाओ मुरारी ! जान-बूझ कर मौत को गले लगाना ठीक 
नहीं ।” कहकर. रमेश ने मुरारी की aig पकड़ ली । 
मुरारी ने झटका देकर aig ger ली और खपरेल पड़े हुये विजि- 
fer रूम की ओर चल दिया विजिटिंग रूममें कामिनी और उसके 
पिता को देखकर वह प्रसन्न हो उठा । 
“अब कंसी तबियत है ?” कामिनी के पिता ने पूछा । 


`` मृरारी की इच्छा हुई कि उन्हें सच बात बता दे। फिरं सोचा कि 
कामिनी के सामने कहना ठीक नहीं होगा | हँस कर बोला-"ठीक है।” 


Te तो मालूम ही नहीं था । कामिनी ने जब बताया-कि तुम पढ़ाने 
चहीं आ रहे हो तो मेने समझा कि तबियत ढीली होगी । जब कई दिन 
हो गये तव चिन्ता हुई | दफ्तर जाकर पूछा तब पता लगा कि...।” 


कामिनी के. पिता ने अपना वाक्य अधूरा ही छोड़ दिया। 
मुरारी ने देखा, कामिनी उसी की भोर देख रही है और उसकी 
wat में कर्णा और दुख की छाया है । उसके मन में उथल-पुथल मच 
re) ठोलीलनाळी कामिनी उसे सचमुच ही पागल समझती होगी | 
‘ae alee, कढ़ाई ठीक चल रही है न ?” मुरारी ने अपने 
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सहज स्वर में पूछा । 

कामिनी ने सिर हिला दिया । 

“तुम सोचती होगी अच्छे मास्टर साहब मिले । थोडे दिन पढ़ाया 
और फिर पागल हो गये ।” हँस कर मुरारी ने कहा । 

“नहीं. ..नहीं. ..मास्टर साहब...” कामिनी आगे न बोल सकी । 
उसकी आँखों से अश्रु-घारा बहने लगी । 

उसे रोता देखकर मुरारी भी आँखें भर आयीं । रुद्ध कंठ से बोला- 
“इसमें रोने की क्या बात है, पगली ? में जल्द ही ठीक हो जाऊंगा 
और फिर पढ़ाने आया कहूँगा ।” 

उसी समय मुरारी ने देखा कि जमादार द्वार से भाँक कर चला 
गया है। वह समझ गया कि मिलने का समय (तीन मिनट) पूरा हो 
गया है । उठ कर बोला 

“अपनी पढ़ाई का ध्यान रखना, कामिनी ! और अगर उमा आये 
तो उससे फिर कहना कि अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । अब भी समथ हैं; 
अपने पति के पास चली जाये ।” 

अपनी बात पूरी करके मुरारी विद्युत-वेग से बाहर निकल गया । 
ag विदाई की करुण घड़ियों से वचना चाहता था । हाल में पहुँचे कर 
वह अपनी चारपाई पर धम्म से गिर पड़ा । 

“कहो बच्चू, पी आये न तीखा age ! में मना करता था कि मत 
जाओ ।” रमेश उसके पास बंठ कर बोला | P 

“भगवान के लिए चुप भी रहो ।” मुरारी खीक कर बोला । “में 
थका हुआ हूँ । आराम करने दो ।” 

मुरारी का रूखा उत्तर सुन कर रमेश हतोत्साहित हो गया । उठ 
कर अपनी चारपाई पर लेट गया ! | ; 

“राक्षस... नर-पिचाश...! शैतान... !” बकतां हुआ गुप्ता अंदर 
आया । वह बहुत उत्तेजित दिखाई देता था । उसकी आंखों में अजीब 


अ 
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ANT था ओर चेहरा क्रोध के कारण तमतमा रहा था | 

“तू मुझे राक्षस कहता है, शैतान कहता है । में तेरा गला घोंट 
दूँगा i” कहते हुये प्रोफेसर सिंह आये और उन्होंने गुप्ता को घर 
दवोचा । 

रमेश और मुरारी लेटे न रह सके । “दोनों ने उठ कर गप्ता को 
प्रोफेसर सिंह की पकड़ से छुड़ाया । न 

“यह तुम्हें गाली नहीं दे रहा है ।” मुरारी ने प्रोफेसर सिंह को 
धीरे से समझाया । 

“फिर किसे दे रहा है 2” 

“अपने बाप को ।” मुरारी ने कहा । 

“ठीक है । ठीक है !!” sto सिंह बाहर जाने लगे । पर दूसरे ही 
क्षण ठिठक कर बोले-“तुम झूठ बोलते हो ! कोई अपने बाप को भी 
गाली देता है ?” 

“मेरा बाप आदमी नहीं, राक्षस है ।” गुप्ता भागे बढ़कर चीखता 
हुआ बोला । “उसने मेरी बहन के साथ...।” और फिर वह वाँहों में 
मुह छिपा कर सिसकने लगा । 

“Ga... प्रोफेसर सिंह प्रोफेसरी के लहज़े में बोले-_"औरत 
भौर रोटी ! रोटी और भरत !! इन्हीं के लिये हर संघर्ष होता है ।” 

प्रो० सिंह बरामदे में जाकर टहलने लगे | 

मुरारी गुप्ता को अपनी चारपाई पर ले गया। पास बिठा कर मीठे 
स्वर में कहा--“हर समय उत्तेजित होना ठीक नहीं ।” 

“उत्तेजित कंसे न होऊं?” गुप्ता रुंआसा होकर बोला । “वह राक्षस 
मुझसे पूछने लगा कि अभी तुम्हरे दिमाग़ का कीड़ा मरा या नहीं ? 

तुम्हीं बताओ, मेरे दिमाग़ में कोई कीड़ा है ? अपने पाप को छिपाने के 
लिए मुझे पागल बनाया और मुझी से ऐसा सवाल करता ay 

“तुमने क्या जबाव दिया ?” मुरारी ने सहज जिज्ञासा से पूछा । 
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“मैंने साफ-साफ कह दिया कि समाज की दृष्टि में तुम भले ही 
प्रतिष्ठित हो, मगर मेरे लिए एक पापी शैतान हो । दुनिया की नजर 
में तुमने मुझे पागल बना दिया, मगर मेरी जुबान बंद नहीं कर सकते। 
में हर एक को तुम्हारी पाप की कहानी सुनाता हूँ और तब तक सुनाता 
रह गा जब तक जिन्दा रहु'गा । सुन कर बोला--तुम्हारी वात विश्वास 
कौन करेगा ? मेने कहा-हर समझदार आदमी करेगा । जानते हो, सुर 
कर क्या धमकी दी ? कहने लगा अगर जुबान वन्द नहीं करोगे तो 
उम्र भर यहीं सड़ता पडेगा ।” वोलते-वोजते गुप्ता फिर उत्तेजित हो 
उठा । 

मुरारी का मन उसकी वाते सुन कर भारी हो गया । भीगे और 
भारी स्वर में बोला--“अब शायद तुम्हें जिन्दगी भर यहीं रहना पड़ेगा ।” 

“जानता हूँ । उसके पास काफी पंसा है और वह पैसे के जोर से 
मुझे उम्र भर यहीं रखवा सकता है। मगर मुके कोई डर नहीं ।” 

“तुम्हारी बहन का कथा हुआ ?” सहसा मुरारी पूछ बैठा । 

“उसने दूसरे ही दिन आत्म-हत्या कर ली थी ।” 

“पुलिस ने ****-।” 
/ “चाँदी के जूते का जोर बहुत बडा होता है । केस दबा दिया गया ।” 
ग्‌ प्ता बीच में ही बोल पडा.। 

मुरारी को पैसे की शक्ति का दूसरा प्रमाण मिला । यह जान कर 
कि धन से न्याय भी खरीदा जा सकता है, उसे आइचय सा हुआ । अभी 
तक तो उसकी धारणा थी कि स्वतन्त्र भारत की पुलिस एकदम सुधर 
गयी है । गप्ता की बात ने उसकी धारणा भंग कर दी। वह विचार में 
पड़ गया । तो क्या ईमानदारी और सच्चाई का संसार से सर्वथा लोप 
हो गया है ? 

“तुम्हारे पिता काफी बडो आदमी हैं ?” मुरारी ने एक क्षण बाद 
पूछा | 
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“गरीबों का रकत चूस-चूस कर लाखों रुपये कमाये हें । लखनऊ का 
बच्चा-वच्चा राय साहब अमोलकचन्द का नाम जानता है ।” 
“राय साहब अमोलक चन्द !” मुरारी ने जोर से दोहराया । फिर 
घुछा--“क्या धन्वा है?” 
. “रुपया उगाही पर देते है ।” कह कर गाप्ता ने घृणा से मुह 
fasts लिया । 
उसी समय दूर पर घन्टी टनटना उठी । दोपहर के भोजन का समय 
= गया । मुरारी ग्‌प्ता और रमेश के साथ डाइनिंग-हूम की ओर चल 
aT | 


पर न जाने क्‍यों उस दिन मुरारी ठीक से खा न सका । 
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माया और दिलीप मानसिक चिकित्सालय के fafafer रूम में ad 
मुरारी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। माया उदास थी । दिलीप सिग- 
रेट पी रहा था । जमादार मुरारी को बुलाने के लिए गया हुआ था । 

माया की आँखों के सामने पिछले शनिवार का दृश्य घूम रहा था। 
उसे देख कर मुरारी की आँखों में घृणा का पारावार लहरा उटा था। 
कितनी हिकारत की नजर से उसने उसकी ओर देखा था और फिर वह 
दिलीप के सामने ही उसके मुंह पर थूक कर चला गया था। घर पहुंच 
कर वह फूट-फूट कर रोयी थी । उस अपमान की आग में उसका रोम- 
रोम झुलसने लगा था । उन बातों की कटु स्मृति ने उसके अन्तर में एक 
बार फिर कड़ वाहट भर दी । 

“दिलीप, मेरा अपमान कराने में तुम्हें मजा आता है कया ?” सहसा 
माया तीखे स्वर में दिलीप से पूछ बँठी । 

“नहीं तो ।” दिलीप को और कोई उत्तर देने न बन पड़ा । 

“किर आज क्यों ले आये मुझे ? में नहीं आना चाहती थी । पिछली 
बार उसने मेरे मुह पर थूका था इस ay” बोलते-बोलते माया 
का स्वर मर्मान्तक पीड़ा से भोग गया । 

“यह न भूलो माया, कि मुरारी पागल है!” दिलीप धीमे स्वर में 
बोला। “हमें पागल की बात का TU न मानता चाहिए | 

“मगर वह पागल है PT 

“शी'*"शी*"।” दिलीप अपने स्वर को और भी मन्द करके बोला। 
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“यहाँ वालों की नजरों में तो पागल ही है। अगर पिछली घटना के 
कारण हम आज न आते तो यहाँ के लोग शक करने लगते ।” 

माया उत्तर देना ही चाहती थी कि जमादार अकेला ही कमरे में 
घुसा | 

“मुरारी नहीं आया 2” दिलीप ने पूछा । 

“नहीं साहब |” जमादार खेद भ्रकट करता हुआ बोला । “वह तो 
मुझे मारने को दौड़े । कहने लगे में किसी से नहीं मिलना चाहता ।” 

माया और दिलीप की दृष्टियाँ मिल गयीं । माया की दृष्टि कह रही 
थी कि में पहले से ही जानती थी ! 

“अच्छी वात है।” दिलीप जमादार के हाथ पर एक रुपये का नोट 
रख कर बोला । “मालम होता है हालत सुधर नहीं रही है। में डाक्टर 
शर्मा से बात कर लूँगा । तुम जुरा मुरारी बाबू का ध्यान रकखा करो ।?' 

'मैं उन्हें कोई तकलीफ नहीं होने देता हूं, साहब ।” जमादार नोट 
जब में रखता हुआ बोला । “आप किसी बात की फिकर न करें ।” फिर 
माया की ओर मुड़ कर कहने लगा--“भगवान पर भरोसा रखिये बीबी 
जी ! मुरारी बाबू जल्दी ही ठीक हो जायेंगे ।” 

बिजिटिंग-रूम से निकल कर दिलीप और माया डाक्टर शर्मा के 
षास गये । डाक्टर शर्मा दिलीप का मित्र था और कुछ सीमा तक उसके 
अमानुषिक षडयन्त्र में सम्मिलित भी था । 

“शर्मा भाई, मुरारी आज काफी उत्तेजित मालूम होता है । जमादार 
को मारने दौड़ा । हम से मिलने भी नहीं आया ।” दिलीप ने आँख का 
संकेत करते हुये कहा | 

“अच्छा !? डाक्टर शर्मा कृत्रिम areas जता कर बोला । “मै 
समझता था कि हालत सुधर रही है । कोई बात नहीं । कल बिजली का 

शाक फिर देना पड़ेगा ।” 
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“ओर हाँ, उससे कह देना कि माया की फिकर न करे । आई एम 
लुकिग आफ्टर हर ।” कह कर दिलीप मुस्करा पडा । 

जब दिलीप की कार मानसिक-चिकित्सालय से शहर की ओर जाने 
लगी तो माया काफी उदास थी । दिलौप को माया का उदासी tact 
लगी | उसे gar के उद्देश्य से वोला--“कयों, पतिदेव की याद सता 
रही है?” 

“eel, तुम बड़े बैसे हो ।” माया कृत्रिम रोष जता कर बोली । 
“पहले मेरा अपमान कराने के लिए यहाँ ले आये और अब जले पर नमक 
छिडक रहे हो ।” 

“भगवान की सौगन्ध, गुस्से में तुम और भी प्यारी मालूम होती हो ।” 

और इस बार माया को मुस्कराना ही पडा। 

“चली, हँसी तो ! में तो समझता था कि चाँद मुस्कराना ही भूल 
गया ।” दिलीप भावुक होकर बोला । 

“अब मुझे कभी यहाँ आने के लिए न कहना । में उस जानवर का 
मुंह भी देखना नहीं चाहती ।” माया दिलीप के निकट खिसक कर 
बोली । 

“अच्छी बात है । अब कभी न आना ।” दिलीप ने हँस कर कहा 
और फिर कृत्रिम गम्भीरता धारण करके बोला--“डरता हूँ, कभी में 
भी न जानवर करार दे दिया जाऊं ।'” 

“बहुत दुष्ट हो गये हो।” कह कर माया ने दिलीप की जाँच में 
चुटकी काट ली । फिर हँस कर बोली --“चलो, अकबर की समाधि देख 
आयें ।'” 

दिलीप ने कार सिकन्दरा की ओर मोड दी । 

x x x 
माया बिस्तर पर लेटी करवटें बदलती रही । 
दिलीप की कृपा से घर का काया-कल्प हो गया या। दीवारें पोत 
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दो गयी थीं । द्वारों पर सुन्दर पर्दे पड गये थे। एक सोफ़ा-सेट भी आ 
गया था और फर्गुसनं का छोटा सा आकर्षक रेडियो भी माया की 
एकान्त घडियों का साथी बन गया aT । टूटी चारपाई का स्थान निवाड 
के पलंग ने ले लिया था । फटी-पुरानी दरी जमादारिन को दे दी गयी 
थी । पलेंग पर गृदग दा TET और रेशमी चादर बिछती थी । गीली 
लकडियों के fade धु यें में आँखें फोड़ने की माया को कोई जुरूरत नहीं 
रह गयी थी । भोजन बनाने के लिए बिजली का 'कुकर' आ गया AT | 
सँन्डिलों, साडियों और आभूषणों का ढेर लग गया था | 
इन सुख-साधनों के बावजूद भी माया करवटें बदल रही थी जो 
कभी फर्श पर फटी दरी विछा कर ही गहरी नींद सो जाती थी उसे आज 
कोमल गुदगुदी शयां पर भी नींद नहीं आ रही थी। 
साढ़े दस बजे तक वह रेडियो के विविध कार्यक्रम सुनती रही थी । 
फिर बनी बुझा कर लेट गयी थी, मगर आधी रात बीत जाने पर भी 
वह सो न पायी । 
वैसे रात को रोज़ ही वह घर में अकेली ही रहती थी। दिलीप की 
जब रात की ड्यूटी होती थी तब वह साढ़े सात बजे ही चला जाता था 
और जब दिन की होती थी तव दस-ग्यारह बजे चला जाता था। रात 
में ag कभी भी वहाँ न सोया था । माया को कभी भी इतना अकेल।[- 
पन अनुभव न हुआ था जितना आज हो रहा था।. वह PAS बदल- 
बदल कर सोने की चेष्टा कर रही थी मगर नींद थी कि आती ही नहीं 
थी। 


eh 


जिस दिन मुरारी पागलखाने में भर्ती कराया गया था उसके दो- . 


तीन दिन बाद तेक ag अवश्य खिन्न रही थी। रह-रह कर एक हूक सी 


मन में उठ जाती थी । पर उसके बाद वह संयत हो गयी थी । मुरारी . 
को उसने अपनी दिल की दुनिया से एकदम निकाल कर फेंक दिया था । 


पिछले शनिवार को जब मृरारी ने उसके मुह पर थूका था तब भी 
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वह दिन भर ada रही थी मगर रात में निश्चिन्त होकर सोयी थी । 
| मगर आज न जाने क्या हो गया था कि उसे नींद ही नहीं आ रही थी । 
| उसने अपनी मानसिक स्थिति का विश्लेषण करने की चेष्टा की मगर 
| 


नींद न आने का कोई स्पष्ट कारण समझ में न आया | 

Feat से उठ कर उसने वत्ती जलायी । नल खोल कर मुह धोया । 
एक गिलास पानी पिया और वत्ती बुझा कर फिर लेट गयी । सहसा वह 
| काँप गयी । उसे लगा कि मुरारी की चमकीली आँखें उस अ थेरे में भी 
उसे घूर रही हैँ । उसे चारों तरफ मुरारी की शकलें दिखाई देने. लगीं | 
| फिर लगा जँसे कोई हँस रहा है--अट्टहास कर रहा 2) उसने डर कर 
॥ आँखें बन्द कर लीं और कानों में उँगलियाँ टूंस लीं। मगर मुरारी के. 
चेहरे घूमते रहे और तरह-तरह की आवाजें आती रहीं । उसने मुरारी 
के अधर खुलते हुये देखे । लगा, जैसे वह कुछ बोल रहा है । | 

“तू कुलटा है ।” न जाने किसका तेज्‌ स्वर गूज गया । 

माया भय से काँपने लगी । पंखे की शीतल हवा में भी पसीने से 
बुरी तरह भीग गयी । कंठ अवरुद्ध हो गया । चीखना चाहा, पर चीख 
न सकी । साँस की गति तीब्र होगयी । | 

“तू कुलटा है ।” असंख्य आवाज माया के कानों में गूज गयीं । 
| और ये आवाजें आती रहीं, आती रहीं । ; 
| वह्‌ बड़ी कठिनाई से पलंग छोड़ कर खड़ी हो सकी । कम्पित हाथः 
| से बत्ती चलायी । कमरा प्रकाश से जगमगा उठा । 
| 
| 
| 
| 
f 


-० “सब मेरे मन का भ्रम था ।” माया अस्फुट स्वर में बदबदायी ॥ 
और फिर उसने संकल्प किया कि अब वह इस घर में नहीं रहेगी । सुबह 
ही दिलीप से कहेगी कि मुझे अपने घर ले चलो । 

रात भर बत्ती जलती रही । अधरे से डर लगने लगा था। माया 


\ 
| पलेंग पर करवटें बदलती रही । फिर न जाने कब उसकी आँख लग 
गयी । 
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और जब आँख खुली तो दिन काफी चढ़ आया था । दैनिक कर्मो' 
से निवृत्त होकर 'कुकर' पर चाय का पानी चढ़ा दिया । 

लगभग नौ बजे जब दिलीप पहुंचा तो माया की चाय की तैयारी 
थी । रोजु की तरह वह दिलीप का स्वागत उत्साह और मादक मुस्कान 
सेनकरसकी। दिलीप को लगा कि माया की आँखें लाल हैं और 
चेहरे पर चिन्ता की परछाइयाँ हें । 

“क्या बात है, माया ?” चाय की चुसकी लेते हुये दिलीप 
पूछा । 

“कोई मरे या जिये तुम्हारी बला से ।” रुद्ध कण्ठ से माया ने 
उत्तर दिया और फिर दूसरी ओर देख कर टोस्ट पर मक्खन लगाने 
लगी । 

“ऐसी कौन सी खता हो गई है, हुजूर ?” चाय का प्याला मेज पर 
रख कर दिलीप ने पूछा । 


“अपने दिल से पूछो ।”” कह कर माया ने टोस्ट की प्लेट उसके आगे 
खिसका दी । 


तभी रेडियो पर बजता हुआ सितार बन्द होगया । फिर घोषणा 
हुई कि अव शान्ताबाई का गायन होगा । 


“मेरे दिल में तो तुम्हारी ही तस्वीर है; इसलिये तुम्हीं बतादो ।” 
कहकर दिलीप ने टोस्ट का टुकड़ा भृ ह में रख लिया | 
. तभी शान्ताबाई का स्वर गूंज oT 
“तुम बिन मोहे पिया निंदिया न ard | 
निदिया न arg 
निदिया न आबे 
तुम बिन मोहे पिया निदिया न आबे !|” 
माया ने उठ कर रेडियो बन्द कर दिया । 
बैठ कर पुछा-"मिल गया उत्तर 2” 


ap 


फिर अपने स्थान पर 
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“तुम बिन मोहे पिया निदिया-न आब ।” दिलीप गुनगुनाने 
लगा । 
` हाँ दिलीप, तुम्हारे बिना नींद नहीं आती । कल रात भर करवट 
बदलती रही ।” माया निःइबास छोड़कर बोली । 

“मेरे अहोभाग्य !” कहकर दिलीप मुस्कराया। 
“यह हँसी की बात नहीं है । रात भर न जाने केसा लगता रहा ।” 
और फिर माथा ने अपनी ब चनी का हाल वता दिया । 
“यह सब तुम्हारे दिमाग़ का बहम है, माया ।” 
“जो कुछ भी हो। में अब इस मकान में नहीं रह सकती । मुभे 
अपने घर ले चलो ।” माया कातर स्वर में बोली । 
माया की बात सुनकर दिलीप घबरा गया । उसे अपने घर के जानें 
` के लिए वह कभी भी dare नहीं था । 
दिलीप को मौन और चिन्ता में पड़ा देखकर माया भीगे स्वर में 
बोली “अगर मुझे अपने घर न ले चले तो समझूंगी तुम्हें मुझसे प्यार 
नहीं है !” 
“ऐसा न कहो, माया ! में तुम्हारे लिये जान तक दे सकता zl 
सगर...मगर...अपने क्वाटर में रखने से हम दोनों की बदनामी होगी । 
में नौकरी से निकाल दिया जाऊंगा । बोलो, क्या तुम चाहती हो कि मेरी . 
नौकरी छूट जाये ?” 
दिलीप के प्रस्न ने माया को चक्कर में डाल दिया | वह यह कभी 
भी नहीं चाहती थी कि दिलीप की नौकरी छूट जाये ! वह दृष्टि नीची 
करके सोचने लगी । 
दिलीप समक गया कि उसका ala चल गया है । माया का हाथ gs 
अपने हाथ में लेकर बोला-“मेरी अच्छी माया, इसी नौकरी के बल पर Hs ee 
तो हम चैन करते हैं । अगर यह छूट गयी तो... a 
| / "मर में इस घर में नहीं रह सकती......।” माया सिक कर 
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चोली । 
“कुछ दिन धीरज Gel । में दूसरे मकान की तलाश में WAT । 
बस, अब तो खुश हो ?” कह कर दिलीप ने माया के हाथ को चूम 
लिया। : 
उत्तर में माया की Atal के आँसू मुस्करा पड़ं | 
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suet झो जब युत्रह ताइता नहीं दिया गया तो वह डर से काँप 
गया । वह समझ गया कि आज बिजली का शाक दिया जायेगा ।मुरारी 
को पागलखाने की हर चीज अच्छी लगती थी; अगर किसी से चिढ़ थी 
तो बिजली के शाक से । दौड़ा हुआ डाक्टर शर्मा के पास गया और दय- 
नीय स्वर में बोला-- 


“डाक्टर साहब, आज मुझे नाइता नहीं दिया गया |” 

“आज बिजली का शाक लगेगा ।” कह कर डाक्टर शर्मा मस्क- 
राया । 

“मगर मेरी तबियत तो ठीक है !” 

“सभी एसा कहते हैं ।” 

“में विनती करता हूँ डाक्टर साहब, शाक न दीजिये ।” मुरारी 
आँखों में आँसू भर कर बोला । “सच कहता हू, मुझे कोई तकलीफ 
नहीं है । में बिल्कुल ठीक हू" ।” 

“डाक्टर में हु” या तुम ?” fag कर डाक्टर शर्मा बोला । “चलो 
मेरे साथ ।” 

मुरारी का शरीर भय से Hig रहा था । वह भारी पैरों डाक्टर- 
शर्मा के साथ चल दिया । 


जब मुरारी BY AT पर लिटाया गया तब भी वह काँप रहा था । 
“काप क्यों रहे हो ?” डाक्टर ने डाँट कर पूछा I 
“डर लगता है !” मुरारी रु घे कण्ठ से बोला । 
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“अभी डर दूर हो जायेगा ।” कहकर डाक्टर शर्मा ने मुरारी को 
गिनती गिनने का आदेश दिया और फिर क्लोरोफार्म का फाहा उसकी 
नाक के पास ले गया । * 
मूरारी गिनने लगा---एक, दो, ती...न, चा...र, पाँ...च... 
gear 
मुरारी 'सात' का उच्चारण न कर सका । कलोरोफार्म के प्रभाव 
से वह अचेत हो गया । 
जब बिजली के तार मुरारी के मस्तक के दोनों छोरों से छलाये 
गये तो अचेतास्था में भी उसका शरीर बुरी तरह ऐंठने लगा । हाथ-पंर 
अकड़ने लगे । आँखें फटने सी लगीं | जीभ बाहर निकल आयी । उसका 
चेहरा डरावना होगया । मुह से फेना निकलने लगा । 
शाक देने के बाद उसे दूसरे कमरे में लिटा दिया गया । जब होश 
आया तो उसे लगा कि शरीर की सारी शक्ति निकल गयी है और 
दिमाग़ एक दम रीता हो गया है । 
“तुम्हारा नाम मुरारी है, जानते हो ?” डाक्टर शर्मा ने कहा । 
मुरारी वहाँ की चिकित्सा-प्रणाली से पुरी तरह परिचित हो चुका 
था। बिजली का शाक देकर मस्तिष्क को शून्य करने के वाद 'सजेस्शनः 
द्वारा रोगी को उसका नाम, पता, और जीवन की पिछली बातें बताई 
जाती थीं । डाक्टर शर्मा की बात सुनकर म्रारी fas गया । 
“जानता हू, में सब कुछ जानता हु । मुझे सजेस्शन देने की जरू- 
रत नहीं है । लेट मी रेस्ट, प्लीज़ ।” मरारी ने कहा । 
डाक्टर शर्मा Hg विचका कर दूसरे रोगी के पास चला गया | 
शाम को अचानक प्रोफेसर सिंह की तबियत बहुत खराव हो गयी । 
वे अपने वस्त्र फाड़ने लगे । मुरारी ने उन्हें शान्त करने की चेष्टा की 
पर उनकी उत्तेजना बढ़ती गयी। 
“मानसिक चिकित्सालय  न्यूडिस्ट कालोनी बनता जा रहा है ।” 
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पाँडे के मू ह से प्रोफेसर सिंह को नंगा देख कर निकल गया । 

सुनते ही प्रोफेसर सिंह भयंकर सिंह की तरह दहाड़ उठे और पाँडे 
को मारने दोड़े। मुरारी और गुप्ता बड़ी कठिनाई से प्रोफेसर सिंह को 
पकड़ सके | डाक्टर आये । डाक्टरों की वर्दी देख कर वे ऐसे भड़के 
जेसे साँड लाल कपड़ा देखकर भड़कता है। फलस्वरूप उन्हें एक कोठरी 
में बन्द कर दिया गया | 

रात भर मुरारी ठीक से सो न सका । प्रोफेसर सिंह का चेहरा 
उसकी आँखों के सामने घूम जाता । एक बार इच्छा हुई कि उठ कर 
कोठरी के पास जाये और उनकी दशा देखे । जाने के लिये वह चारपाई 
उठा भी, मगर तभी जमादार ने टोक दियो । मन मार कर वह फिर 
लेट गया । 


| 
| 3 सुबह होते ही यह समाचार सारे पागलखाने में विद्य त-प्रवाह की 
| 


हा 


तरह फल गया कि प्रोफेसर सिंह का देहान्त हो गया है। उनके मस्तिष्क ` 
की नसें अत्यधिक उत्तेजना के कारण फट गयी थीं।' म्रारी का हृदय 
पीड़ा से भर गया । अन्तिम दर्शन की लालसा से वह कोठरी की ओर" 
चला; मगर मागं में ही रोक दिया गया। प्रोफेसर सिंह की लाश देखनेः 
की आज्ञा किसी भी रोगी को नहीं थी । चिकित्सालय के अधिकारियों. 
को भय था कि प्रोफेसर सिंह का विकृत. चेहरा देखकर रोगियों के | 
मस्तिष्क और हृदय पर बुरा असर पड़ेगा । 
मुरारी प्रोफेसर सिंह की लाश न देख सका पर उनकी मृत्य के. 
समाचार ने ही उसके दिल और दिमाग में उथल-पुथल मचा दी । बह 
दिन भर परेशान रहा । कई बार उसे लगा कि उसके क 
शिरायें भी फट रही हें और उस दिन प्रथम बार उसने अनुभव किया . = 
कि यदि ag पागलखाने में कुछ दिन और रहा तो या तो वह सचमुच | ; 
pret हो जायेगा या फिर शि की ही तरह उसका भी अन्त... 


| „2 हो जायेगा । | 


ae. 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


एक सौ-चौबीस रुपया, रूप और रोटी 
मूरारी इन दोनों में से किसी भी बात के लिये तैयार न था । वह 
न तो पागल होना चाहता था और न मरना ।. फिर उपाय क्या है ? 
मक्ति ! at, इस पागलखाने से मुक्ति ! मगर दिलीप और माया तो 
यही चाहते हें कि वह पागलखाने में ही सड़ता रहे ! डाक्टर भी नहीं 
सुनते ! फिर मुक्ति का मागं कया है, भागना ! हाँ, उसे भागना पड़ेगा ! 
और फिर उसके दिमाग्र में चिकित्सालय का नक्शा घूम गया-। विशाल 
फाटक से अन्दर आने पर दाहिनी ओर रिकाड-झूम जिसमें गेट मंन 
रहता है । बायीं ओर आफिस । और भगे बढ़ने पर दाहिनी ओर - 
विजिटिंग रूम | फिर कुछ दूर पर बायीं ओर दवाखाना और उसके पीछे 
छोटी-छोटी कोठरियाँ। इस तरफ से भागना असम्भव है, एकदम असम्भव | 
दाहिनी ओर औरतों का वार्ड है। हाँ, बायी ओर से सम्भावना 


पुस्तकालय के बाद खाली मदान है। उधर कोई नहीं जाता ! ART 


दीवारी भी उधर नीची ही है। ठीक है; यही मागं ठीक है । 
भागने के निश्चय के बाद वह हमेशा इसी उधेड़-बुन में रहता कि 


कब और केसे भागा जाये । अनेक योजनायें बनायी भौर बिगाड़ीं । दिन : 


में भागन। तो नितान्त असम्भव था । रात में ही मौका मिल सकता था। 


उसने पहले तो इस बात का पूरा पता लगाया कि पहरेदार कब कहाँ 


होता है । वह यह भी जानता था कि घडी-पहरा भी लगता है और भागने 
वाले के लिए साफ निकल जाना यदि असम्भव नहीं तो दुष्कर अवश्य 
है । अपने भागं में आने बाली कठिनाइयों को जान कर भी वह हतोत्सा- 
हित नहीं हुआ । पागलखाचे से मुक्ति पाने के लिए वह बड से बड़ा 
खतरा भोल लेने के लिए तेयार था । 
मुरारी सदेव अपनी ही योजना में खोया रहने लगा । उसने गप्ता 
पाँडे और रमेश से बोलना भी कम कर दिया । एक दिन जब वह वाच- 
नालय में बं ठा 'धर्मयुग” के चित्र देख रहा था तब पाँडे: री उसी के पास 


हि 
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उसे पाँडे का आना ज्ञात तक न हुआ | 

mat, क्या हो गया है तुम्हें ? कई दिनों से खोये-खोये रहते हो ?” 
ais ने उसके हाथ से “धर्मयुग” छीन कर पूछा । 

मुरारी ने सूनी दृष्टि से पाँडे को देखा और फिर निःश्वास छोड़ 
कर मन्द स्वर में बोला--कुछ नहीं । ऐसे ही उदासी रहती J” 

पाँडें नं अपनी तीक्षण दृष्टि उसकी आँखों मे गड़ा दी। मुरारी 
दूसरी ओर देखने लगा | 

“हमीं से उड़ते हो यार ।” पाँडे हँस कर बोला । “सच बताओ । 
क्या बात है? क्या घरवाली की याद आती है ?” 

घरवाली का नाम सुन कर माया की तस्वीर मुरारी की आँखों के 
सामने घूम गयी । घृणा से उसका चेहरा विकृत हो गया । 

“तुम्हारा चेहरा देख कर ही समक में आ गया कि घरवाली की 
याद से परेशान नहीं हो | फिर कया बात है?” पाँडे के स्वर में आश्चर्य 
ar) फिर अपनी कुर्सी उसके और करीब खिसका कर अत्वन्त धीमे स्वर 
में पुछा --“'कहीं भागने का भूत तो सवार नहीं हुआ है सिर पर ?” 

मुरारी चौंक पडा | चेहरा पीला पड़ गया । उसे लगा Fa पांडे ने 
उसे चोरी करते रंगे हाथों पकड़ लिया है। उसने कातर दृष्टि से पाँडे 
की ओर देखा । पाँडे का चेहरा देख कर उसके जी में जान आयी । उसे 
विश्वास हो गया कि पाँडे ने सहज जिज्ञासा से प्रश्‍न पूछा है; उसे उसकी 
योजना या मन के भावों का रत्ती भर भी ज्ञान नहीं है। 


“कैसी बातें करते हो यार? इस क़ैद से कोई भाग भी सकता है?” 
भरारी ने हँस कर कहा | ; 
“भाग क्यों नहीं सकता 2” पांडे भी हस्त कर बोला । “भागना 
इतना मुहिकल नहीं है जितना फिर पकड़े जाने से बचे रहना ।” 
“में समझा नहीं मतलब ।” अनजान बन कर मुरारी ने कहा । 
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“यहाँ से भागे हुये रोगी की छात-बीन उसी तरह होती है जैसे जेल 
से भागे हुये कैदी की । दोनों में कोई अन्तर नहीं ।” पाँडे उंगलियाँ चट- 
काता हुआ बोला 

“प्रकाश को जानते हो !” 

“कौन प्रकाश ?” 

“अरे वही गोरा-सो लड़का ! फर्स्ट क्लास में है । Las बाल, 
वडी-बड़ी आँखें. . .।'” 

“जो अकसर सिनेमा के गीत गाता रहता है ।” बीच ही में मरारी 
बोला । 

“हाँ, वही । क्या गला पाया है ?” पाँडे प्रशंसा के स्वर में बोला । 

“क्या हुआ उसका ?” 

“एक वार भाग गया था ।” 

“अच्छा |” 

“हाँ, मगर हफ्ते भर के अन्दर ही पकड़ा गया । हजरत भागकर 
अपने घर दिल्ली पहुंचे थे !” कहकर पाँडे हँस पड़ा । 

“इतनी ऊंची दीवार को afar कैसे ?” 

“हर तरफ दीवार इतनी ऊँची थोड़े ही है ।” कहकर पांडे ने 
मुरारी की पीठ थपथपायी और फिर उठता हुआ बोला--“मगर तुम न 
भागना दोस्त ! पकड़े जाने पर अधिकारी बुरी तरह पेश आते हैं 
कोठरी में बन्द Ver जाता देः” ५ 

पाँडे चला गया । मुरारी के कानों में उसका स्वर गू जता रह 
an ~ TT = fi ~ «& S ~ | 
Esa oo बुरी तरह पेश आते हैं; कोठरी में बन्द 

रात को जब और रोगी सो गये तब भी उसे नींद न आयी। स्टल 
पर as कर नौकर भी Sat लगा | मुरारी उठ कर बैठ गया। £ 

“प्यास लगी है !” उसने नौकर से कहा । 


| 
| 
4 
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नौकर मुनमुनाता हुआ उठा और एक गिलास में पानी दे दिया ३ 
मुरारी नें देखा नौकर की आँखें लाल हैं और उनमें नींद भरी है । पानी 
पीकर मुरारी ने गिलास नौकर को दे दिया । गिलास फर्श पर रख कर 
नौकर दीवार का सहारा लेकर कोने में बैठ गया । मुरारी लेट गया 
भगर नींद रूठ गयी थी । 

कुछ देर बाद बारह का गजर बजा | मुरारी ने देखा, नौकर खराटे 
ले रहा है। 

“राखनः"' *** ।” मुरारी ने धीमे स्वर में पुकारा । 

नौकर उसी प्रकार सोता रहा । 

“लाखन !” मुरारी कुछ जोर से बोला । “पेशाब लगी है ।” 

लाखन ने आँखें खोल कर भारी स्वर में कहा--“चले जाओ, बाबू ! 
मुझे नींद लगी है ।” 

“आज दिन में नहीं सोये थे ?” मुरारी ने लट-लेटे ही पूछा । 

“नहीं !” आराम से पंर फॅलाकर लाखन ऊंघते स्वर में बोला-- 
“ससुरे जमना ने भाँग पिला दी है ।” 

और फिर लाखन फर्श पर लेट गया । उसकी नाक जोर से बजने 
लगी । 

मुरारी उठकर बेठ गया । सभी रोगी अपने-अपने बिस्तरों पर गहरी 
नींद सो रहे थे । भागने का सुनहला अवसर सामने था । लाखन दस 
बजे आया था । छह बजे तक उसकी ड्यूटी थी । 

मुरारी चुपचाप उठा । अपनी चप्पल पहनना उचित न समभगुप्ता 
का रबर-सोल का जूता पहना और फिर दबे पाँव वाहर आ गया । 
चारों ओर सन्नाटा था। मुरारी बिजली के प्रकाश से बचता हुआ तीब्र 
गति से वाचनालय की ओर बढ़ा । वाचनालय पीछे छोड़कर वह मंदान 
पार करता हुआ चहारदीवारी के पास पहुँच गया | 

जसे ही मुरारी दीवार फाँदने को हुआ, उसका दिल जोर से धड़- 
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कने लगा । दिल ने कहा--भाग तो रहे हो मगर जाओगे कहाँ ? मुरारी 
के पेर ठिठक गये । वह सोच में पड़ गया । भागकर घर जानेका तो 
प्रश्‍न ही नहीं था ! हाँ, कामिनी के घर जा सकता है, मगर वहाँ कब 
लक छिपकर रहा जा सकता हे | पुलिस उसकी खोज में दिन-रात एक 
कर देगी । उसकी भी वही दशा होगी जो जेल से भागे हुये कंदी की 
होती है । पुलिस की दृष्टि से कब तक बत्रा रह सकता है ? कभी-न 
कभी तो पकड़ा ही जायेगा और फिर उसके साथ कठोर बर्ताव किया 
जायेगा; उसे कोठरी में बन्द Tea जायेगा । और फिर शायद प्रोफेसर- 


सिंह की तरह एक दिन उसके दिमाग की नसें भी फट जायेंगी और... 
और......! 


मुरारी आगे न सोच सका । भागने का उत्साह शिथिल पड़ गया | 
सोचा, भागना वेकार है! इससे अच्छा तो यह है कि भूख-हड्ताल कर 
दी जाये और जब सुपरिन्‍्टेन्डन्ट कारण पूछे तो उसको पत्नी और मित्र के 
विश्‍वासघात की कहानी बताकर यह भी कह दिया जाये कि डाक्टर शर्मा 
भी उनके षडयन्त्र में सम्मिलित है । शायद सुपरिन्टन्डेन्ट को उसकी बात 
जेंच जाये और वह उसे मुक्त करदे । परन्तु तभी सुपरिन्टेडेन्ट का कठोर 
चेहरा उसकी आँखों के सामने घूम गया । डाक्टर शर्मा तो उसकी बात 
सुनकर हँस भी देता है, मगर सुपरिन्टेडेन्ट तो वात भी नहीं सुनेगा ! जेल 
के जेलर से भी अधिक सख्त है वह ! नहीं, इस बन्दी गृह में सड़ने से 
अच्छा तो मर जाना ही है ! वह यहां नहीं रह सकता, नहीं रह 
सकता ! 
.. और फिर मुरारी परिणाम की चिन्ता किये बिना ही दीवार 
pig गया । अव वह आजाद था--एक दम आजाद ! मुख्य सड़क पर 
पहुँच कर उसने सन्तोष की साँस ली | a 
अब समस्या यह थी कि जाये कहाँ ! घर जाने का प्रश्‍न ही नहीं 
था । हाँ, कामिनी के यहाँ जाना चाहिये और वह तेजी से शहर की ओर 
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चल दिया । age विधवा की माँग की तरह सूती थी । आस-पास के 
बँगलों से कुत्तों के भौंकने की आवाज आ रही थी। मुरारी के पंरों में 
बिजली की तेजी आ गयी थी । वह जल्द से जल्द कामिनी के घर पहुंच 
जाना चाहता था । उसका विचार था कि कामिनी के पिता से कुछ 
रुपये उधार लेकर वह आगरे से दूर--वहुत दूर--चला जायेगा और 
किसी नयी जगह में अपने अतीत को भूल कर नया जीवन शुरू करेगा | 

कुछ देर वाद ही मुरारी को लगा कि पीछे से एक कार तेजी से 
उसी ओर आ रही है । पहले तो वह डरा, फिर सोचा कि डरने की 
कोई बात नहीं है । शायद कोई कार मथुरा या दिल्ली से आ रही है ! 
इस विचार ने नयी हिम्मत दी । भय दूर हो गया । विचार किया कि 
क्यों त कार वाले से शहर तक छोड देने.की प्रार्थना की जाये । 

काश आगे बढ़ती आ रही थी ! उसकी तेज वत्तियाँ एसी चमक 
रही थी मानों शैतान की अग्निमयी आँखें हों । मुरारी साहस करके 
बीच सड़क पर खडा हो गया और दोनों हाथों से कार रोकने का संकेत 
करने लगा । 

कार उसके पास पहुँच कर रुक गयी । मुरारी ने देखा, एक यवक 
कार की अगली सीट पर बंठा है और एक gael पीछे बैठी है । अगली 
खिड़की के पास जाकर मुरारी विनम्र स्वर में बोला-“क्या मुझे 
शहर तक पहुचाने की कृपा करेंगे ?” 

युवक ने आंग्रोजी में गाली दी। मुरारी की नाक में मदिरा की 
दुर्गन्ध भर गयी । वह समझ गया कि युवक मदिराके नशे में चर ga 
निराश होकर ag वहाँ से हटना ही चाहता था कि पीछे बैठी हुई युवती. 
उस युवक से बोल पड़ी--“तुममें साधारण एटीकेट भी नहीं है !” फिर 
खिड़की खोल कर मूरारी से बोली--"'अन्दर आजाइये ! जहाँ कहेंगे; 
उतार देंगे ।” 

कार फोर्ड कम्पनी की थी । काफी बड़ा आकार था। नीला रंय 
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धूल से कुछ-कुछ भूरा लग रहा था। सिर नीचा करके मुरारी पिछले 
द्वार की ओर बढ़ा । वह युवक की गाली से सहेम गया था। धीरे-धीरे 
डरता हुआ अन्दर TS गया | खिड़की वन्द करके उसने कृतज्ञता के स्वर 
में कहा--“अनेक धन्यवाद ।” 

कार आगे चल पड़ी | 

“इनकी गाली का बुरा न मानियेगा । इनकी आदत ही एसी हैं ।” 
युवती मीठे स्वर में बोली । 

मुरारी ने देखा युवती सुन्दर है। अवस्था २३-२४ वर्ष से अधिक 
नहीं HAT । इकहरा. लोचदार शरीर, गोरा रंग, लम्बी-सुती हुई नाक, 
बड़ी-बड़ी आम की फाँक सी आँखें | स्वर में विचित्र सम्मोहन ! 

“गाली सुनने का आदी हूँ । आप चिन्ता न करें ।” कह कर मुरारी 
पीछे Bes हुये पेडों. बेंगलों और बिजली के खम्भों को देखने लगा | 

“किस जगह उतरना है आपको ?” युवती ने एक क्षण बाद पुछा । 


“कहीं भी उतार दीजिये ।” 
“आपका घर कहाँ से नजदीक पड़ेगा ?” 


“मेरा कोई घर नहीं ” गम्भीर स्वर में मुरारी ने उत्तर दिया । 
यू वी ने मुरारी की तरफ गौर से देखा, मानो वह उसकी बात पर 
विश्वास न कर पा रही ह । जब BB यक़ीन हो गया कि म्रारी xs 
नहीं वोल रहा है तव उसने धीमे और सहानुभूति पूर्णं स्वर में qe 
“क्या करते हैं आप ?” 
“कुछ नहीं ।” मुरारी का संक्षिप्त उत्तर था। 
“साला लोफर !” भागे बौठा हुआ यूवक जोर से बडवडाया । 
“a f म ; 
7, शट अप! युवती डाँट कर बॉली। “तुम हमारी बाते न 
सुनो ! कार चलाने में ध्यान रकखो ।” 
hr भौर फिर कुछ देर तक कार में खामोशी रही । उस यवती के पास 
बठने में मुरारी को अत्यन्त संकोच हो रहा था | वह कोने में सिकुडा- 
सिमटा बैठा था । युवती भी अपने विचारों में खो गयी थी। : 
“हमारे साथ चलोगे 2” सहसा युवती पूछ TA । 
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“कहाँ ?” मुरारी चौंक पड़ा । 

“लखनऊ ।” कह कर युवती मुस्करायी । 

युवती की मुस्कान में मुरारी को जादू-टोना सा लगा । उसने अनु- 
भव किया कि उसके अन्तर-पट में कोई बिजली सी कौंध गयी है। वह 
“हाँ” कहने ही वाला था कि रमेश के शब्द कानों में गज गये-“आऔरत 
चलती-किरती मौत है । नागिन है ।” 

“क्या सोच रहे हो ?” यूवतीं ने मुरारी को विचार-मग्न देख कर 
पूछा | 

“कुछ नहीं । घबरा कर मुरारी बोला । 

“तब चलो हमारे साथ | हमें एक आदमी की जुरूरत भी हुँ । क्या 
नाम हैं तुम्हारा ? युवती 'आप' से 'तुम' पर उतर आयी । 

“मुरारी |” 

“मेरा नाम लिली है। ये मेरे पार्टनर हैं--बिजनेस और लाइफ 
दोनों के ।” कह कर लिली खिलखिला कर ga पडी । 

मुरारी यह तो समझ गया कि युवक लिली का पति है--लाइफ 
पार्टनर । मगर घन्धे में भी साभीदार है, इसका क्या मतलब है? क्या 
धन्धा है इन लोगों का ? मुरारी ने इस विषप्र में ज्यादा सोचना बेकार 
समझा |. वह आगरे से दूर जाना चाहता था और उसे भगवान के वर- 
दान की तरह सुयोग मिल गया था । 

युवक ने बायें - हाथ-से एक सिगरेट दबा कर लाइटर जलाया | 
लाइटर के ध्रकाश में उसका चेहरा देख कर मुरारी चौंक पड़ा। उसे 
लगा कि वह किसी दपंण में अपना ही प्रतिबिम्ब देख रहा है। 

लिली ने मुरारी के मन का भाव ताड़ लिया । मुस्करा कर बोली-- 
“तुम दोनों की शक्ल काफी मिलती-जुलती है। भगर एक से कपड़े 
पहना दिये जायें तो पहचानना मुडिकिल हो जाये ।” 

“सिली टाक्स ।” युवक फिर बड़बड़ाया ! 
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कार अब आगरा शहर के बीच से गुजर रही थी । 

“आपकी दया का आभारी हूं । मेरे बारे में बिना कुछ oa” 

मुरारी को बीच में ही टोक कर लिली बोली--“तुम बेघरबार हो, 
बेकार हो ! इससे ज्यादा जानने की जरूरत नहीं है |” 

“कुछ दिन पहले तक घर भी था और काम भी,” कह कर मुरारी 
ने दीघं निःश्वास छोड़ा । “भाग्य की विडम्बना से आज इस दशा में हूँ । 
में आपको. सव कुछ बता देना अपना घर्म समझता हू। फिर आप चाहे 
साथ ले चलें या न ले चलें ।” 

“फिर HAY GAT । अभी जल्दी क्‍या है ?” कह कर लिली ने अँग- 
डाई ली और पंर फैला कर अधलेटी मुद्रा में आराम करने लगी । 

सामने से पुलिस की जीप-गाड़ी जा रही थी । पुलिस वाले ने कार 
रोकने का संकेत किया। कार रुक गयी। पुलिस-इन्सपेक्टर जीप से 
BIT कर कार की ओर बढ़ा। मुरारी का दिल जोरों से धड़कने लगा । 

`. “गाड़ी कहाँ से आ रही है ?” इन्सपेक्टर ने पूछा । 
_ “दिल्ली से।” युवक ने भारी स्वर में उत्तर दिया । 

इन्सपेक्टर ते अन्दर wis कर देखा । पिछली सीट पर एक युवक 

और युवती को देख कर सिर बाहर कर लिया । शिष्टाचार से बोला--- 


“आपको पागलखाने के आस-पास कोई आदमी तो नहीं दि आई दिया 
था 2" ¢ 


इससे पहले कि युवक उत्तर दे; 
क्यों, क्या बात है, इन्सपेक्टर 


इन्सपेक्टर पिछला खिड़की के पास.आकर बोला--“'एक पागल 
सागा है । : 


‘arta 2” लिली ने तिरछी दृष्टि से मुरारी की ओर देखा, वह 
थरथर कॉफ रहा था । हे 


“जी हूँ क? 


लेली बोल पड़ी--“नहीं तो ! 
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“हमें तो कोई नहीं दिखाई दिया ! क्यों, डियर ?” कह कर लिली 
मुरारी से सट गयी | 
मुरारी ने नकारात्मक सिर हिला दिया । 
“तकलीफ के लिए माफी चाहता हु ।” कहते हुए इन्सपेक्टर जीप 
की ओर चला गया । 
युवक ने कार स्टार्ट कर दी । काफी देर तक मुरारी और लिली 
मौन रहे 
जव कार जमुना-ब्रिज पार कर TA तो मुरारी धीमे स्वर में बोला- 
“में सव कुछ बताना चाहता था मगर आप****** ॥ 
“क्या तुम #>न्ननन« 2 . 
हाँ, में पागलखाने से भागा हूँ, मगर पागल नहीं हूँ । यकीन 
कीजिये, में पागल नहीं हु ।” मुरारी का स्वर अवरुद्ध हो गया । आँखें 
भर आयीं । मगर वह कहता ही गया--“में गरीब क्लर्क था । पत्नी 
जवरों और साड़ियों की माँग कर रही थी । वह चाहती थी में घूस 
OF AT । मेरा एक दोस्त था । उसके पास पंसा था। पत्नी उसकी 
ओर खिचने लगी । एक दिन अपनी आँखों से दोनों को आलिगनबद्ध 
देखा । पत्नी ने मेरे प्यार को धोखा feat; मित्र ने विशवास को छला; 
दोनों ने जाल रच कर मुझे पागलखाने मिजवा दिया ताकि उनका 
रास्ता साफ हो जाये । पागलखाने में लगा कि सचमुच पागल हो जाऊंगा । 
आज भाग निकला । अब वस इस शहर से दूर--बहुत दूर चला जाना 
चाहतो हूँ । विश्‍वास कीजिये, इसमें जरा भी ws नहीं है। 
मुरारी के अन्तर की पीड़ा आँसू का रूप धर कर आँखों की राह 
से वहने लगी । लिली ने अपने रूमाल से उसके आँसू digi पीठ थप- 
थपा कर मीठे स्वर में बोली--"'आदमी होकर मुसीबत से घबराते हो ? , 
हिम्मत से काम लो । मुझे तुमसे .दिली हमदर्दी है। तुम्हें हमारे साथ. 


` कोई तकलीफ़ नहीं होगी ।” 
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युवक ने भी मुरारी की बातें सुनी थीं। मौन रहना कठिन हो 
गया । तेज स्वर में वोला--"बला को गले क्यों बाँध रही हो, लिली ? 
इसे यहीं उतार दो ।” 
“मेरे बीच में दखल न दो !” लिली तडफ़ कर बोली। "म्रारी 
हमारे साथ रहेगा ।” 
मन-ही-मन HS कर वह चुप हो गया। अधिक विरोध करने का 
साहस नहीं था | 
“समक में नहीं आता किस तरह धन्यवाद दू ।” मुरारी का हृदय 
लिली की सहानुभूति और करुणा पाकर कृतज्ञता से भर गया था । 
“आपने डूबते हुये प्राणी को सहार। दिया है !” 
“डूबते को उभारना ही हमारा धन्धा हुँ ।” कह कर लिली रहस्य- 
पूर्ण ढंग से मुस्करायी । “अव सो जाओ ।” 
. लिली और फैल गया । मुरारी खिड़की से सट कर बैठ गया । लिली 
ने आँखें बन्द कर लीं । पुतलियों के काले भ्रमर पलकों के कमल में बन्द 


हो गये । मुरारी की दृष्टि सूनी सड़क पर थी । आँखों में नींद का नाम 
तक न था। 


कार पचास मील प्रति घन्टा की गति से दौड़ी जा रही थी । शीतल 
पवन के झकोरे मुरारी के अ'ग-अ'ग में फुरहरी tar कर रहे थे। वह 
मन-ही-मन निश्चय कर रहा था कि लखनऊ पहुंच कर किसी दिन गप्ता 
के पिता राय area अमोलक चन्द से भेंट अवश्य करेगा | ५ 
अनेक गाँव और कस्बे पीछे छुट गये । कई सोये हुये शहरों की 
नीरव सड़कों की छाती को रौंदती हुई कार आगे बढ गयी ! प्रगनों, 
तहसीलों और जिलों की कल्पित अदृश्य सीमा-रेखाओं को पार करती 
हुयी कार बिजली की बंटी की तरह हवा में उड़ी जा रही थी । मुरारी 
'ने देखा, दो-तीन मीळ की दूरी पर किसी शहर की बत्तियाँ अ* घेरे 


घेरे में 
जगनू को तरह टिमटिमा रही हैं । उसने अनुमान लगाया कि कार मैन- 
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पुरी के निकट पहुंच रही है ! उसके अनमान को मील के पत्थर ने सत्य 
fag कर दिया | 

कुछ दूरी पर सड़क के दोनों ओर सफेद चूने से Ga हुये बड़ -वडो 
गोल डाम wae दिखायी दिये । सड़क ने भयंकर मोड़ लिया था और 
ड्डाम मोटर-चालकों को चेतावनी देने के लिए रवखे गये थे । जब युवक 
ने कार की गति धीमी नहीं की तो मुरारी घबराया। तेज़ रफ्तार में 
गाड़ी ASAT खतरे से खाली नहीं था । 

“स्पीड कम कर दीजिये । आगे मोड़ है।” मुरारी ने डरते-डरते 
घीमे स्वर में कहा । 

“शट अप ।” युवक तीखे स्वर में बोला और मदिरा की दुर्गन्ध फिर 
मुरारी की नाक में घुस गयी । 

मोड़ पास आ रहा था और कार उसी वेग से आगे बढ़ रही थी । 
मुरारी का हृदय तीत्र गति से धडक रहा था। जीवनका मोह नंगा 
होकर उसकी आँखों के आगे नाच रहा था | 

युवक ने कार की गति कम नहीं की । वह अपनी पटुता प्रदर्शित 
करना चाहता था ! उरी तीब्र वेग में मोड़ पर कार मोडी । संतुलन 
विगड गया । दो stat को नीचे धकेलती हुयी कार एक पेड़ से टकरा 
गयी । मुरारी के मुख से एक चीख निकली । उसे लगा कि भयंकर 
भूडोल आ गया है । कार हवा में उछलती सी लगी । सिर खिड़की से 
टकराया भौर फिर वह अचेत हो गया | 
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“मकान निला या नहीं ?” दिलीप के आते ही माया ने पहला प्रइन 
किया । 

“अभी कहाँ मिला । तलाश कर रहा हू'। दो-एक दिन में मिल 
जायेगा ।” कह कर दिलीप कुर्सी पर FS गया । 

रात के साढ़े आठ बजे थे । रेडियो से सुगम संगीत प्रसारित हो 
रहा था । कोई देवी स्वर्गीय जयशंकर प्रसादका गीत गा रहीथी। 
माया ने उठ कर रेडियो बन्द कर दिया और फिर शिकायत भरे स्वर 
में वोली--“कई दिनों से तलाश कर रहे हो और अभी तक कोई मकान 
नहीं मिल पाया ?” 

“इसका कारण है प्रतिदिन बढ़ने वाली जनसंख्या | आवादी तो बढ़ 
रही है पर मकानों का निर्माण नहीं हो रहा है दिलीप सिगरेट सुलगा 
कर विवेचना करता हुआ वोला । “भूख, गरीबी और बेकारी का भी 
यही कारण है । इसीलिए फ़ेमिली-प्लानिंग पर जोर दिया जा रहा दै ।” 

“तुम तो लेक्चर झाडने लगे।” माया चिढ़ कर बोली । “मैं कहे 
देती हूँ कि मकान दो-एक दिन में मिल जाना चाहिए ।” 

“अच्छा, बावा !” दिलीप हँस कर बोला। “अब तो हँस दो जरा ।”” 

माया के मुकत-हास्य ने वातावरण में ताजगी भर दी । 

“आज अपने हाथ से गरमा-गरम पराठे खिला दो। फिर सिनेमा 

चलेंगे ।”” 
सिनेमा का प्रस्ताव सुन कर माया खिल पड़ी । हृषित स्वर में पूछा- 
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“कोई नया खेल लगा हुँ ?” 

“हाँ !” दिलीप ने सिगरेट का धुंआ उसके मुह पर छोड़ कर 
कहा । 

“बहुत शरारती हो गये हो ।” कहकर माया TUS THA की तयारी 
करने लगी । 

भोजन आदि से निवृत होकर दोनों 'रीगल-टाकीज गये' । दो-तीन 
दिन पूर्व ही 'अन्जान' लगा था । माया बंजन्तीमाला के नृत्य, प्रदीप- 
कुमार का अभिनय तथा जानीवाकर का मसखरापन देखकर मुग्ध 
हो गयी । 

“Pag कंसा लगा ?” लौटते समय दिलीप ने पूछा । 

“बहुत प्यारा ।' 

“पिक्चर देखते-देखते मेरे दिमाग़ में एक बात स्ट्राइक हुई । कहो 
तो कह दूं ।” दिलीप बायाँ हाथ माया के कन्थे पर रख कर बोला । 


“तुम बहुत अच्छी फिल्म-अभिनेत्री बन सकती हो ।” 

माया पुलकित हो उठी । फिर भी कृत्रिम गम्भीरता से बोली-- 
“तुम्हें तो हर वक्‍त मजाक ही सूता है ।'” 

'में सच कह रहा हूँ ।” दिलीप उसे अपनी ओर खींच कर बोला । 
“दो साल पहले बम्बई गया था । नरगिस, मधूबाला, निम्मी, सुरेया, 
मीनाकुमारी, बंजन्तीमाला सभी को देखा है। भगवान की सौगन्ध सव 
तुम्हारे पैर की धोवन हैं, धोवन ।” 

“यह तुम्हारी आँखों का फितूर है।” कह कर माया ने अपना सिर 
दिलीप के कन्धों पर टिका दिया । 
. . माया को घर पहुँचा कर जब दिलीप जाने लगा तो माया ने रुकने 
की जिद की । उसका हाथ थाम कर बोली--“आज.न जाने. दूंगी 
साजन |” : 
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“बस, इसी अदा पर जान देता हूँ ।” कहकर दिलीप ने उसे अपनी 
भुजाओं में भींच लिया । 

“आज यहीं रुक जाओ ।” माथा ने अनुरोध किया । 

“मगर मोहल्ले वाले...।” 

“मुझे किसी की भी परवाह नहीं है ।” माया के स्वर में दृढ़ता 
it | 

माया की धोती को दोहरा करके दिलीप ने लु'गी की तरह पहन 
लिया । पंन्ट-बुशशर्ट उतार कर टाँग दी । सिगरेट सुलगा कर आराम से 
पलेंग पर लेट गया । माया वस्त्र वदल कर श्रृंगार करने की मेज के 
सामने खडी होकर अपने वाल ठीक करने लगी । वह अपने रूप को 
निरीक्षक की दृष्टि से देख रही थी और मन-ही-मन फिल्म-अभिनेत्रियों 
से अपनी तुलना कर रही थी । दिलीप के शब्द उसके कानों में गूज रहे 
थें ! तो कया सचमुच वह मधूवाला, नरगिस, सुर॑या, मीनाकुमारी और 
बँजन्तीमाला से अविक सुन्दर दै ? अवश्य है ! दिलीप कूठ क्यों 
बोलेगा ? फिल्म-अभिनेत्रियाँ तो पदं पर ही सुन्दर दिखाई देती हैं । 
उनमें वास्तविक सोदर्य कहाँ ? फिल्म में तो काली-कलूटी सूरतें भी 
गोरी दिखाई देती हें ! 

और चेहरे पर क्रीम लगाते समय उसका हृदय अपने रूप के प्रति 
गर्व से भर गया ! वह सुन्दर है बहुत सुन्दर है ! तभी तो विइवविद्या- 
लय के लड़के उस परलट्टू थे; तभी तो दिलीप उसके पीछे पागल 
है ! हाँ...मुरारी...! ओह, बीच में मुरारी कहाँ से आ टपका ? 
वह जानवर था, जानवर ! उसे सौन्दर्य का क्या बोध ? ६ +२; 
पागल,..! 

माया वत्ती बुका कर लेटने का विचार कर ही रही थी कि किसी 
ने बाहर से द्वार खटखटाया | माया ने चौंककर दिलीप की ओर देखा | 
उसकी दृष्टि में भय था, आइचर्य था, घबराहट थी । 
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“कौन है ?” दिलीप ने ऊँचे स्वर में पूछा और शीघ्रता से उठकर 
पैट-बुशशर्ट पहनने लगा | 

“दरवाजा खोलिये !” बाहर से किसी पुरुष का भारी स्वर आया | 

दिलीप का संकेत पाकर माया पलंग पर BE गयी । दिलीप ने उसे 
चादर उढ़ा दी । फिर द्वार खोलन चला गया । 

बाहर दो सिपाही खड़े थे । द्वार खुलते ही वे अन्दर घुस आये । 

“क्या बात है ?” दिलीप ने आन्तरिक भय को छिपाकर पूछा | 

“यह मुरारी बाबू का घर है न ?” एक सिपाही ने पुछा । 

“जी हाँ !” 


“मैं उनका मित्र हू । सरकारी अस्पताल में डाक्टर हू । मुरारी 
बाबू की पत्नी अस्वस्थ हें elf” 

‘Se हैं। ठीक है ।' दूसरा सिपाही बोला । 

दिलीप की समक में सिपाहियों के आने का कारण नहीं आ रहा 
था । उसने हिम्मत करके पूछा--“बात क्या है ? आप इस aA ee 

“मुरारी बाबू पागलखाने से भाग गये हैं ।” पहले सिपाही ने कहा । 

“भाग गये हैं ?” दिलीप आब्चर्य से बोला । 

“जी हाँ ! हम उन्ही की तलाश कर रहे हैं। यहाँ तो नहीं आये ? és 

“नहीं !” दिलीप ने उत्तर दिया । “आप चाहें तो कमरा भी देख 
सकते हैं ।” 

दोनों सिपाही दिलीप के साथ अन्दर गये । माया उसी तरह लेटी 
हुयी थी । दिलीप ने उससे कहा--' मुरारी पागलखाने से भाग गथा है।” 

माया दिलीप और सिपाहियों की बातें पहले ही सुत चुकी थी। 
कराह कर उठती हुयी बोली--“भाग गये हें ? हे भगवान, क्या होने 
वाला है ? अगर कहीं उन्होंने कुछ कर लिया a” 

और फिर माया सिसकने लगी। दिलीप ने मन में कहा कि माया: 
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वास्तव में कुशल अभिनेत्री है । र 
+ “आप घबराइये मत हम उन्हें बहुत जल्द खोज लेंगे ।” पहला 
` सिपाही सांत्वना देते हुये बोला । “अगर यहाँ आयें तो फौरन पुलिस- 
चौकी में खबर कर दीजियेगा 7” 
सिपाही चले गये । दिलीप ने द्वार अन्दर से वन्द कर लिया । 
| “अब क्या होगा ?” माया पलंग से उठ कर घबराये स्वर में वोली | 
उसका हृदय भय से Aor जा रहाथा। 
“होगा कया ?” दिलीप वुश-शर्ट उतारता हुआ बोला | 


“अगर यहाँ आ गया तो ! वह ज़रूर आयेगा । मुके जिन्दा नहीं. 


छोड़ेगा | बदला लेने के लिए ही भागा है।” कहती हुयी भीत माया 
दिलीपं की छाती से सट गयी । 
“डरती क्यों हो ? में जो हूं ।” दिलीप ने उसकी पीठ पर हाथ 
फेरते हुये कहा | “अव्वल तो वह यहाँ आयेगा ही नहीं ।'? 
“तुम्हें कंसे मालूम?” 
“मेरा दिल कह रहा है।” 
दिलीप माया को हिम्मत बंधा रहा था मगर डर स्वयं भी रहा 
था। अगर सुरारी आ गया तो क्या होगा ? 
पूरी रात दुश्चिन्ताओं में कटी ।कोई भी नसो सका। जरासी 
भी आहट होने पर माया दिलीप की छाती से सट जाती | 
सुबह की रोशनी ने भय को कुछ कम कर दिया। आठ बजे जब 
दिलीप जाने लगा: तब माया बोली--“मुझे अकेले डर लगेगा !'' 
` “पागल न बनो ।” दिलीप ने समझाया । “शहर भर की पुलिस 
उसको तलाश. में होगी । शायद रात में ही पकड़ा गया हो | में अभी 
फोन करके पता लगाऊंगा ।? 
“शाम को जरूर आजाना | रात Hees) 
“आजाऊंगा ।” कह'कर' दिलीप चला गया। _ 
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माया दिन भर परंशान और भयभीत रही । सात बजे जब दिलीप yy 
आया aa उसकी जान में जान आयी। दिलीप ने बताया कि मुरारी fe, sa 
hort 
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का अभी तक कोई पता नहीं लगा है। उस रात को दिलीप तो सो 


गया परन्तु माया को नींद न आयी । an 5 

सुबह गली में अखबार वाला चीख कर कह रहा था-- 

“मैनपुरी के पास कार-दुर्घटना ! पागलखाने से भागा हुआ सुरारी 
मौत के मुह में !!' 

दिलीप और माया आवाज सुन कर चौंक पड़े। दिलीप शीघ्रता 
से बाहर गया और अमाचार-पत्र खरीद जाया | 

“क्या लिखा है ?” माया ने अधीर स्वर में पूछा । 

दिलीप पढ़ने लगा--"परसों रात को मैनपुरी के निकट एक कार 
दुर्घटना होगयी । कार एक पेड़ से टकरा कर भयकर ag में गिर गयी । 
कार में दो पुरुष और एक स्त्री थी | एक पुरष की मृत्यु हो गयी । शेष 
दो के साधारण चोटें आयी हैं । घायल स्त्री-पुरुष ने पुलिस को बताया कि 
मृत व्यक्ति उन्हें आगरे के मानसिक चिकित्सालय के पास मिला था और 
उसने अपना नाम मुरारी बताया था । मुरारी का चेहरा बुरी तरह कुचल 
गया था । चिकित्सालय के अधिकारियों का अनुभव है कि मृत व्यक्ति 
पागलखाने से भागा हुआ मुरारी हीहै। | 

पूरा समाचार पढ़ कर दिलीप ने समाचार-पत्र एक ओर रख दिया। 
माया की विचित्र दंशा थी । वह निनिमेष दृष्टि से समाचार-पत्र की 
ओर देख रही थी । उसकी आंखों में न तो आँसू थे और न अधरों पर 
मुस्कान । पाषाण की प्रतिमा की तरह निस्पन्द और मूक वेठी थी । 

“अगवान की यही इच्छा ati” ति:शवास छोड़ कर दिलीप बोला। 
“चलो, पागलखाने चल कर पूरा पता लगाये | 

तभी पडोस के दो-चार आदमी आ गये । कुछ औरतें भी आ गयीं। 
समाचार पढ़ने के बाद सहानुभूति प्रदर्शित करने के उद्देश्य से आये हुये , 
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लोगों को देख कर भी माया उसी प्रकार बैठी रही । 
एक बढ़ों स्त्री माया के पास बैठ कर व्यवहारिक ढंग से बोली--- 
“बह, हिम्मत से काम लो । उठो, चूडियाँ उतार कर सिंदूर पोंछ 


डालो । 
और तव माया फट-फट कर रो पड़ी । 


दिलीप की इच्छा हुई कि बढी स्त्री का गला घोंट दे । 
लेकिन माया के वैधव्य के सत्य को कंसे झुठलाया जा सकता था ? 
माया का सोहाग तव तक था जव तक मुरारी था ' मुरारी नहीं रहा तो 
माँग के सिन्दूर और हाथों की चूड़ियों को भी विदा लेनी पड़ेगी । 
और माया के गोरे हाथों की लाल चूडियाँ तोड़ दी गयी, उसको 
माँग का सिन्दूर dig दिया गया । माया विधवा हो गयी'"'विधवा । 
“बेचारी भरी जवानी में विधवा हो गयी ।” एक स्त्री धीमे स्वर में 
फुसफूसायी | 
“अगवान की माया है, वहन ! आदमी पहले पागल हुआ और 
frees)” दूसरी स्त्री बोली । 
पडोसी लोग अपना फर्ज पूरा करके चले गये । 
कुछ देर वाद ही मानसिक चिक्रित्सालय से भी मुर।री की मृत्यू का 
समाचार आ गया | अखबार की ख़बर की पुष्टि हो गयी । 
दिलीप ने अस्पताल से छुट्टी लेली । 
दूसरे दिन अलीगढ़ मे माया के चाचा आये । माया उनसे लिपट 
कर खूब रोयी | चाचा की आँखों से भी अश्र-घारा बह चली । 
“चलो बेटी, मेरे साथ अलीगढ़ चलो ।” कुछ देर बाद चाचा ने संगत 
होकर कहा । 
“अलीगढ किस मुह से चलू' ?” सिसक कर माया बोली । “यहीं 
जीवन के वाकी दिन काट दू'गी ।” 
“मगर gt? 
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“आप मेरौ फिकर न करें । किसी स्कूल में नौकरी करके पेट भरने 
के लिए कमा ही लूंगी ।” 

चाचा ने लाख चेष्टा की कि माया अलीगढ़ चली चले पर वह 
अपनी जिद पर अडी रही ! हताश होकर चाचा तीसरे दिन लौट गये। 

चौथे दिन मोहल्ले के लोगों ने देखा कि माया घर छोड कर जा रही 
है । हास्पिटल-रोड पर एक अच्छा मकान मिल गया था । 

माया को मुरारी की मृत्यु का इतना दुख नहीं था जितना विधवा 
होने का । वात अजीब सी लगती है पर वास्तविकता यही थी । मुरारी 
से उसे प्रेम नहीं था, परन्तु फिर भी वह उसकी पत्नी थी और सधवा 
होने के नाते वह श्रू गार भी कर सकती थी, अच्छा खा-पहन AT सकती 
थी, घम-फिर सकती थी ! हिन्दू समाज की विधवा को यहे अधिकार 
कहाँ? वह न तो श्रगार कर सकती है और न हँस-बोल सकती है ! 
माया के लिए विधवा का जीवन बिताना असम्भव था । इसीलिए उसन 
मकान बदला था। नये मकान में वह कुमारी-माया के नाम से WA 
लगी । अब श्रगार की भी स्वतन्त्रता थी और घूमनें-फिरने की भी। 
कोई उँगली उठाने वाला न था। दिलीप भी पूरी आजादी से नये मकान 
में जा सकता था । 

जब मुरारी पागलखाने में था तब माया की अन्तरात्मा कमी-कभी 
उसे भिवकारने लगती थी । सहसा हँसते-हँसते वह उदास हो जाया करती 
थी क्योंकि अतीत की स्मृतियाँ तन-मन को भको रने लगती थी । अब 
उसकी अन्तरात्मा.त घिककार सकती थी और न हँसते-हँसते उदास होने 
का ही कारण था । नागिन की तरह उसने पुरानी केंचुल उतार फेंकी 
थी । 

माया खल कर खेलने लगी । वह दिलीप पर हावी होकर उसे अपने _ 
चंगुल में रखना चाहती थी । अक्सर अस्पताल पहुँच जाती | जब कभी 


Ce 
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उठती और दिलीप को भला-वृरा कहती । 


माया के इस रूप से दिलीप डरने लगा। पुरुष होकर नारी का 
नियन्त्रण स्वीकार करना उसके बस की वात नहीं थी । व्यक्तिगत मामलों 
में माया का दखल देना खलने लगा । वह उन पुरुषों में था जो नारी से 
चच कर रहना पसन्द नहीं करते। माया उसे बाँध कर रखना चाहती 
श्री । वह इसे कभी भी सहन करने को तैयार नहीं था । धीरे-धीरे वह 
माया से खिचने लगा । 
दिलीप का यह खिंचाव माया से छिपा न रहा। यद्यपि उसके 
ऊपरी व्यवहार में कोई अन्तर नहीं आया था तदपि माया यह अनुभव 
करती थी कि वह उससे दूर खिचने की चेष्टा करता है। भावी 
आशंका से वह काँप उठी । 
एक दिन दिलीप जब आया तो वह मुस्कान के तीर छोड़ती हुई 
चोली--"'क्या जान से मार डालने का इरादा है ?” 
दिलीप की समक में कुछ नहीं आया । मुस्करा कर धोला--“मर 
तो में रहा हू ।” 
“मजाक छोड़ो ! बताओ, मेरे वारे में क्या सोचा है ?” सहसा 
गम्भीर होकर माया ने पूछा । 
“दिन-रात तुम्हारे वारे में ही सोचा करता हूँ ।” हँसी में बात 
टालने की कोशिश करता हुआ दिलीप बोला । 
“जानते हो, अब में कुमारी माया हूँ ?” 
“जानता हूर, कुमारी जी !” 
“और कुमारी माँ समाज में जिस हेय दृष्टि से देखी जाती है, यह 
भी जानते gt?” 
“क्या मतलब हूँ ?” चौंक पडा दिलीप ! 
“HY डाक्टर हो ?” मादक मुस्कान छोड कर माया बोली]. “में 
तुम्हारे बच्चे की होने वाली माँ हूँ ।” 
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माया ने तो अपनी वात सीधे-साधे ढंग से कह दी, मगर दिलीप पर 
बजुपात हो गया । जुमीन घूमती सी लगी । आँखें फाड-फाड कर माया 
की तरफ देखने लगा । 

“हमें जल्द से जल्द शादी कर लेनी चाहिए ।” माया दिलीप का 
हाथ थाम कर बोली । 

“ञ्ादी*""! हाँ, हाँ!” दिलीप का स्वर BIT रहा था ।” “कर 
ary अभी जल्दी क्या हूँ !” 

“जल्दी क्यों नहीं है ? कया बदनामी का ढोल पिटवाना चाहते हो?” 
माया तीखे स्वर में वोली । “इसी हफ्ते के अन्दर शादी हो जानी 
चाहिए ।” 

“हीक है, ठीक हैं ! में पिता जी से भी पूछ लूंगा ।” दिलीप ने 
आइवासन दिया । 

माया आइवस्त होकर चाय बनाने लगी । 

दिलीप ने माथे का पसीना पोंछा ! वह शादी के लिए कभी भी 
तैयार न था | उसका ३देश्य माया के शरीर से खेलना था । काफी खेल 
चुका । अब उसे दूध की मक्खी की तरह जीवन से निकाल कर फेंकना 
होगा ! 

माया जब चाय लेकर आयी तब दिलीप ने उसके चेहरे को ध्यान 
से. देखा । क्या है इस चेहरे में ? कुछ भी नहीं । बेकार ही gah लिए 
इतना पैसा gar ! दोस्त के साथ विश्‍वासघात किया ! जो माया पहले 
अप्सरा ल"ती थी वह कुरूप लगने लगी । प्राप्ति से पहले कुरूप वस्तू 
भी सुन्दर लगती है परन्तु उपलब्धि के बाद सुन्दर वस्तु भी बुरी हो 
जाती हे । 

चाय पीकर दिलीप चला गया । फिर कई दिन तक गायव रहा । 
माया डर गयी । एक-दो दिन और राह देखी । दिलीप नहीं आया । 
माया सिर से पाँव तक काँप गयी । घबरायी हुयी अस्पताल पहुंची । 
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“डाक्टर दिलीप कहाँ हैं ?” उसने एक नसं से पूछा । 
नसं ने उसे सिर से पैर तक देखा और फिर अजीव से स्वर में 
वोली--“किसी और डाक्टर से काम नहीं चलेगा ?” 
"नहीं, मुझे उन्हीं से काम हूँ ।” 
“डाक्टर दिलीप नहीं मिल सकते i” 
“क्यों, क्या जरूरी काम लगे में हें?" माया की व्यग्रता बढ़ती जा 
रही थी । 
“उनका तबादला हो गया है ।” कह कर नर्स ने आगे बढ़ने का 
उपक्रम किया । 
माया की आँखों के सामने ग्रंधेरा छा गया | नसं का हाथ थाम 
कर पूछा--"तबादला हो गया हूं ? Hae HVT?” 
“मेरठ | उन्होंने खद कोशिश करके ट्रान्सफर करवाया था । शायद 
आगरे से जी ऊत्र गया होगा ।” कह कर नर्स रहस्यमय ढंग से मुस्करायी । 
“ओह!” कह कर माया ने सिर थाम लिया । उसे लगा, जसे 
चक्कर आ रहा है । किसी प्रकार धीरे-धीरे घर की ओर चल दी । 
“शायद डाक्टर ने इसे भी धोखा दिया हुँ! Pare? नसं 
सहानुभूति के स्वर में बृदबृदायी और खट्‌-खट्‌ करती हुई आगे बढ़ 
गयी | 


माया किसी प्रकार गिरती-पडती घर पहु ची । 
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माया पलँग पर पड़ी सिसक रही थी। उसे अपने चारों ओर 
अंधेरा ही अ'बेरा दिखाई देता था। कहीं प्रकाश को कोई किरण नहीं। 
उसे at रहा था कि अंधेरी रात में वह जहाज के डेक से गहरे सागर 
के शीतल जल में गिर पड़ी है; जहाज दूर--बहुत दूर-निकल गया 
बह अकेली है--एक दम अकेली; उसका दम Fe रहा हैँ; TEU से 
लडने की शक्ति नहीं, साहस नहीं, सामर्थ्यं नहीं; SAAT निश्चित 
किसी मेले में संगी-साथियों से बिछड़ जाने वाली देहाती नव-बध्धू की 
तरह वह कातर हो रही थी । भविष्य की जो सुनहरी माँकियाँ वह. नित्य 
देखा करती थी उन पर अन्धकार और निराशा का गहरा पर्दा पड गया 
था । पीडा के हाथ फिर अतीत के चित्रों का घुंघलापन मिटा रहे थे । 

माया की आँखी के सामने मुरारी का चित्र घूम गया । वह सोचने 
लगी--मुरारी के दिल में मेरे लिए सच्चा प्यार था । Hat उसके प्यार 
का मल्य न जाना; उसे धोखा दिया, उसके साथ विश्‍वासघात किया ! 
साडियों और ज्ञेवरों के लोभ ने मुझे अन्धा कर दिया था। में वेश्या 
हु--धुणा के योग्य हूं । मुरारी ने मेरे मु ह पर थूक कर ठोक ही किया 
ari सारी दुनिया को मेरे मुँह पर थूकना चाहिए ! मुरारी की अन्त- 
रात्मा मुझे कभी भी क्षमा नहीं कर सकती। में क्षम्य हू भी नहीं ! 
HUA FT मुरारी ! 

और मुरारी की याद में पागल होकर माया रो पड़ी | 

आँसुओं की ध्‌ घूली आँखों के सामने फिर दिलीप का चेहरा आ 
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गया । माया ने सोचा--दिलीप शरीर के माँस का लोभी भूखा भेड़िया 
था । उसने मुझे कभी भी प्यार नहीं किया । वह मेरे शरीर से खेलना 
चाहता था । उसने मेरी दुर्बलता से लाभ उठाया | अन्वी' में थी जो 
मुरारी जैसे देवता को ठकरा कर दिलीप जैसे पिशाच को अपना तन- 
"मन सौंप बँठी । मगर पहले कौन जानता था कि दिलीप ऐसा धोखा 
देगा ? उसकी प्यार भरी बाते, मन को पागल कर देने वाली मधुर 
मुस्कान, अन्तर को वेघ देने वाली आँखे"! ओह, सत्र छल था--धोखा 
था--प्रवन्चना थी ! दिलीप मुझे छोड़ कर चला गया | बह शादी नहीं 
करना चाहता था। इसमें भी दोष मेरा ही है। में उससे कूठ क्‍यों 
बोली ? गर्भवती न होते हुये भी उसके वच्चे की होने वाली माँ बनने 
का ढोंग क्यों किया ? में उसे शादी के बन्धन में वांधना चाहती थी, इसी- 
लिए न ? मगर मुभे अपने पाप का दण्ड मिल गया । आज में असहाय 
हूँ! कहीं कोई सहारा देने वाला नहीं ! 


हाँ, चाचा अलीगढ चलने के लिए कह रहेथे। मगर तब तो 
अपनी जिद पर अड़ी रही । अब''"अव कौन सा मुंह लेकर जाऊं? 
नहीं, में अलीगढ़ नहीं जाऊंगी--नहीं जाऊंगी । में यहीं रहू'गी । मेज, 
कुर्सी, रेडियो, जु वर बेच कर गुजारा करूंगी । छोटी से छोटी नौकरी 
कर लूंगी मगर किसी के आगे हाथ नहीं फैलाऊंगी । 

इस निश्चय से कुछ साहस बँघा । हाथ-मु'ह धोकर संयत हुयी । 

माया ने अपने निश्चय को कार्य-रूप देना शुरू कर दिया । वह 
अधिकांश समय घर में ही बिताती । विलास की सभी वस्तु्ये बेच दीं । 
रूखा-सूखा खाकर गुजर करने लगी। 


एक दिन सहसा व्यान आया कि मुरारी जो पंखा किश्तों पर लाया 


था उसका पेसा दुकानदार के पास नहीं पहुँचा है। माया ने दिलीप 
द्वारा लांयी हुयी चीजों को ही बेचा ary पंखा अब भी Car था । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
IAT, ST और रोटी एक सी उनन्चास 


सोचा, पंखा वापिस दे आऊं। अभी ठो जरूरत है नहीं । गमियों में देखा 
जायेगा | मगर दूकानदार का नाम-पता ज्ञात न था । तभी याद आया 
कि मुरारी पंखे के साथ एक फार्म भी लाया था । काफी खोज के बाद 


फार्म पुराने ट्रंक में मिल गया । माया रिक्शे पर पंखा रख कर टूकान 
की ओर चल दी । 


दूकान पर पहुँच कर उसने अपना परिचय दिया और बताया कि 
वह पंखा वापस करने आयी है। दूकानदार ने उसे आदर से विठाया 
फिर हादिक सहानुभूति के स्वर में बोला--“अखबार में समाचार पढ़ने 


के बाद में अपनी बेटी कामिनी के साथ आपके पास आना चाहता था । 
मगर घर का ठीक पता मालूम न होने से ******।” 


“हाँ ! मुरारी बाबू उसे पढ़ाते थे । जिस दिन उनकी मृत्य का समा- 
चार पढ़ा उस दिन खाना-पीना भी भूल गयी । दिन भर रोती रही। 

न जाने क्यों माया की आँखें सजल हो गयीं । 

` “मुरारी बाबू को हम घर का आदमी समभते थे । कितने नेक और 

ईमानदार थे !” कामिनी के पिता ने भारी स्वर में कहा । “माया देवी, 
आप पंखा ले जाइये ! जब सुविधा हो तब धीरे-धीरे रुपये दे देना ।” 

“लेकिन “लेकिन मुझे जरूरत नहीं है ।” 

“अगर आपने पंखा लौटाया तो मेरे दिल को तकलीफ होगी” 

माया निरुत्तर हो गयी । रुद्ध कण्ठ से बोली--"“आपका उपकार 
याद wea” 

“और देखो, अगर कोई कष्ट हो तो बिना किसी हिंचकिचाहट के 


` चली आना । समझी 2” 


“कामित्ती कौन सी कक्षा में पढ़ती है ?” धीमे स्वर में साया च. 
पुछा । 
“दसवें में |” 
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“में बी० ए० पास हूँ | अगर कोई दूसरा मास्टर न लगाया हो 
-तो में पढ़ा दिया करू !” माया संकुचित स्वर में बोली । 
“हाँ, हाँ, TST” कामिनी के पिता ने प्रसन्‍त होकर कहा । “अभी 
दूसरा मास्टर नहीं लगाया है ।” 
माया दूसरे दिन से कामिनी को पढ़ाने लगी । 
दस-बारह दिन बाद ही माया के सामने दिलीप की नीचता का 
दूसरा चित्र भी आ गया। मकान का किराया देने के लिए चालीस 
रुपयों की जरूरत थी । घर में रुपये थे नहीं। माया ने सोचा, नेकलेस 
बेच दूं । इसी विचार से वह सर्राफ की दूकान पर गयी । उसे नेकलेस 
दिखाया । माया का अनुमान था कि दो-तीन सौ रुपये मिल जायेगे । 
मगर जब सर्राफ ने बताया कि नेकलेस अमेरिकन गोल्ड का है और 
उसकी कीमत दो-चार सौ रुपये से ज्यादा नहीं है तब उसे चक्कर सा आ 
गया । दिलीप उसे नकली Pax देगा इसकी उसने स्वप्न में भी आशा 
नकी थी। घर जाकर सभी Tae ले आयी । सर्राफ ने परखने के बाद 
सभी को नकली सोने का बताया । मोतियों की माला भी नकली थी । 
और इन्हीं झूठे मोतियों के मूल्य में उसने प्रथम बार अपने सतीत्व का 
अमूल्य मोती बेचा था । 
घर पहुच कर माया ने सभी आभषण तोड़ कर फेंक दिये । मोती 
आँगन में गेहूँ के दानों की तरह बिखर गये । 
» माया जानती थी कि कामिनी के यहाँ से बीस-पच्चीस रुपये मिल 
जायगे । मगर इतने से होगा वया ? मकान का किराया ही चालीस 
रुपया हैँ ! उसे कम से कम सौ रुपये मासिक तो कमाना ही चाहि 
माया के सामने यह आथिक समस्या विकराल रूप से खडी थी । 
उसने कई दफ्तरों में चेष्टा की-पर नौकरी न मिली | कई स्कूलों में 
गयी परन्तु हर जगह यही उत्तर मिला कि अगली जलाई में विचार 
किया जा सकता हूँ । जुलाई आने में छह महीने का समय था | तब तक 
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गुजर कैसे होगी? मकान का किराया केसे देगी ? कया खायेगी ? 
और तभी एक दिन उसने अमर उजाला' में एक विज्ञापन पढ़ा-- 
“फ़िल्म प्रोड्यूसर नये चेहरों की तलाश में !” 
आगरे की नवयुवतियों के लिए सुनहरा मौका !! 
areas की एक प्रसिद्ध कम्पनी के प्रतिनिधि अपनी नई फिल्म के लिए 
नये चेहरों की तलाश में आगरा आये हुये हैं नायिका के अतिरिक्त 
अन्य कई छोटे-छोटे रोलों के लिए भी युवतियों की तलाश है । अच्छा 
वेतन, आशा पूर्ण भविष्य ! इच्छुक नवयुवतियाँ “रामा होटल' में 
भेंट करें ।” 
विज्ञापन पढ़ने के बाद माया सोच में पड़ गयी ! उसे याद आया 
कि एक दिन दिलीप ने कहा था कि वह अच्छी अभिनेत्री बत सकती है 


3 


और बम्बई की प्रसिद्ध तारिकायें उसके सामने कुछ नहीं हैं । माया ने 


कालेज-जीवन में कई नाटकों में अभिनय भी किया था। क्‍यों न भाग्य 


आजमाया जाये ? अगर मौका मिल गया तो शीघ्र ही देश भर में उसके 


` नाम की धूम होगी । अच्छे बंगले मे रहेगी, कार होगी, नौकर-चाकर 


f 


होंगे ! 
और उसी दिन शाम को वह बन-सँवर कर 'रामा होटल' में पहुंच 
गयी । ce 
फिल्म कम्पनी के दोनों व्यक्तियों ने उसे सिर से पाँव तक उसी. 
दृष्टि से देखा जिस दष्टि से कसाई पशु को खरीदते समय उसकी जाँच 
करता है। माया उनकी दृष्टि से सिहर गयी पर चुपचाप खड़ी रही । 
“बैठ जाइये ।” एक व्यक्ति ने कुर्सी की ओर संकेत किया । 
माया,बेठ गयी.। र 
“आपका क्या ख्याल- है, मिस्टर शर्मा ?” भारी शरीर के वाटे से. 
व्यक्ति ने इकहरे बदन वाले व्यक्ति. से पूछा ।, | 
“डील-डौल तो ठीक है। चेहरा-मोहरा भी साफ.है। ATT 
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मिस्टर शर्मा ने भिकक कर कहा | 

माया की याचना भरी दृष्टि मिस्टर शर्मा की दृष्टि से मिल गयी । 

“मेरा भी यही ख्याल है कि सुबह वाली लड़की हीरोइन के लिए 
ज्यादा ठीक रहेगी ।” 

“यही में भी सोच रहा था, मिस्टर कापडिया ।” . feet शर्मा ने 
कहा। फिर माया की ओरमुड कर पूछा--“आपने कभी एक्टिंग 
की है?" 

“जी हाँ ! कालेज में '**।"” 

“ठीक है, ठीक है !” मिस्टर कापडिया ने दाँत निकाल कर कहा । 

आप नाचना-गाना जानती हैं ?” 

“जी, अभी तो नहीं । मगर सीख लूंगी ।” 


“आपके घर वालों को तो कोई आग्जेक्शन नहीं होगा ?” मिस्टर .: 


शर्मा ने सिगरेट सुलगा कर पूछा । 
“जी, में अकेली हूं. एक दम अकेली ।” 
मिस्टर शर्मा और मिस्टर कापडिया की आँखें मिल गयीं । 
“ठीक है ! ठीक है !! यह डायलाग पढ़ो ।” कह कर मिस्टर काप- 
डिया ने एक कागज का टुकडा माया की ओर बढ़ा दिया | 
/ माया ने कागज़ का टुकडा ले लिया । उसमें fear था--“जब से 
/ OFS देखा है, दिल बेकरार है। में तुम्हारे बिना जिन्दा नहीं २ह सकती । 
| मुझे ले चलो, कहीं भी ले चलो । मेरा जिस्म तुम्हारी बाहों में भिचने 
के लिए मचल रहा है, होंठ तुम्हारे गमं होंठों का इन्तजार कर रहे हैं ।” 
माया ने मन-ही-मन संवाद पढ़ कर कातर दृष्टि से दोनों की ओर 
देखा , 
“शरमाने की क्या बात है 2” मिस्टर शर्मा अपनी कुर्सी से उठ कर 
माया के पास खडे हो गये ।."यह संवाद हीरोइन के हें । अगर ठीक से 
अदा कर दिये तो चाँदी ही चाँदी है ।” 


"माया ने चाहा कि लज्जां त्याग कर, अपने अस्तित्व को भां कर 
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संवाद rage ढँग से बोल दे। कोशिश भी की, मगर बीच में ही गला 
रुध गया । स्वर HIT गया । 

' अनफिट ।” मिस्टर. कापडिया ने निर्णय दे दिया । 

माया की आँखों में आँसू आ गये । 

“गिव हर वन मोर चान्स ।” मिस्टर शर्मा ने कहा । फिर माया 
की पीठ पर हाथ रख कर बोळे--' यह आरे का काम है ! इसमें शर्म 
और किमक नहीं होनी चाहिए । मान लो में हीरो हूँ, श्राप हीरोइन । 
अब अपने स्वर में जान डाल कर संवाद बोलिये । खडी होकर ।' 

माया कुर्सी छोड़ कर खड़ी हो गयी | 

“देखिये, पहले में बोलता हू । बोलने के साथ ही एक्टिंग भी होनी 


चाहिए । ध्यान से देखिये ।' 


और फिर मिस्टर शर्मा संवाद बोलने लगे । एक्टिंग के नाम पर 
उन्होंने माया को अपनी भुजाओं में कस लिया; उसके होंठों पर अपने 


होंठ रख दिये । 
माया ने आलिगन से मुक्त होने को कोशिश की । 
“यह आटे का काम है, आर्ट क्रा ।” मायाको छोड़ कर मिस्टर 


शर्मा ने कहा । “बच्चों का खेल नहीं है । हाँ, अब संवाद बोलिये ।” 
इस बार माया उटणं हो गयी । 

“थोड़ी सी ट्रेनिंग के बाद मीनाकुमारी को मात कर देंगी ।” ताली 
बजा कर मिस्टर कापड़िया ने कहा “acess ! आपकी कया राय है, 
मिस्टर शर्मा ?” 

“ठीक है। लैट अस टेक ए रिस्क । हाँ, अब यह देखना है कि 
“स्क्रीन पर फेस कंसा आयेगा ।” फिर मिस्टर शर्मा ने माया से कहा-- 
“आपके फोटो डिपरेन्ट पोजों में लेने पड़ेंगे ।” 

माया बूत की तरह खड़ी रही | 

मिस्टर शर्मा ने कैमरा ठीक किया । फ्लैश-बल्ब लगाया । भिन्त- 
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भिन्न पोजों में कई चित्र लिए । हर पोज में sah उरोजों और नितम्बों 
को प्रधानता दी गयी । ` 
“अब देखना है कि इनका चेहरा हीरो के चेहरे के कन्ट्रास्ट में कंसा 
लगेगा ।” मिस्टर कापडिया ने मिस्टर शर्मा से कॅमरा लेकर कहा । 
“आप हीरो का रोल अदा कीजिये ।” 
मिस्टर शर्मा ने फिर -वही संवाद बोला, फिर माया की अपनी 
भुजाओं में कस लिया और फिर उसके होंठों पर अपने तपते हुये होंठ 
रख दिये । मिस्टर कापडिया ने उसी पोज का चित्र ले लिया । 
इसके वाद मिस्टर शर्मा ने माया को बधाई दी । कमरे में ही चाय 
मंगायी गयी । 
जळपान के बाद मिस्टर शर्मा ने कहा--' माया देवी, सेन्ट पर सेन्ट 
आपका काम हो ही गया है। आप कल इसी समय आकर अपने चित्र - 
भी देख लें” 
“धन्यवाद ।” माया ने उठ कर कहा । “अगर एतराज्‌ न हो ate” 
“कहिये, कया वात है ?” मिस्टर कापडिया ने पुछा । 
“मुझे कुछ एडवान्स दे दीजिये ! पैसों की सख्त जरूरत है ।” माया 
ने दृष्टि नीची करके धीमे स्वर में कहा । 
मिस्टर शर्मा का संकेत पाकर मिस्टर कापड्या ने पचास रुपये दे 
दिये । माया रुपये लेकर बाहर चली गयी । 
मिस्टर शर्मा और मिस्टर कापड़िया ने खुशी से हाथ मिलाये । . 
माया रात भर अजीब-अजीब सपने देखती रही । कभी वह अपने 
को रानी के रूप में देखती, कभी बहुत बडी अभिनेत्री के रूप में ! दूसरे 
दिन वह कामिनी को पढ़ाने भी नहीं गयी । दित भर बहुत व्याकुलता 
और उत्सुकता से शाम की प्रतीक्षा करती रही । | 
शाम को जब वह होटल पहुंची तो दोनों को प्रतीक्षा क रते पाया | 
मेज पर कल के चित्र पड़े थे । माया ने एक-एक चित्र को उठा कर 
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देखा । अपने पोजों पर स्वयं ही मुग्ध हो गयी । जब अन्तिम पोज्‌ देखा 
जिसमें वह मिस्टर शर्मा की बाहों में बद्ध खडी थी, तो लजा सी गयी । 
“इस पोज में एक हीरोइन लग रही हैं आप |” मिस्टर शर्मा ने 
उसकी लज्जा को ताड कर कहा । 
“यह पोज मुझे दे दीजिये |” माया ने याचना की । 
“यह कैसे हो सकता है । यह चित्र मेरे जीवन की सबसे वडी पूंजी 
हे ।” कह कर मिस्टर शर्मा मुस्कराये । 
“देखिये, आप के जाने के बाद ही हमें कम्पनी का तार मिला था। 
कम्पनी का इरादा है कि नया चित्र यू० पी० के कलाकार लेकर यू० 
वी० की राजधानी लखनऊ में बनाया जाये । अब आपको बम्बई नहीं 
जाना पड़ेगा ।” मिस्टर कापडिया ने कहा । “आप हमारे साथ लखनऊ 
कब चल सकती हैँ?” 
“आप जब कहें । माया का उत्तर था। 
“आज रात को चल सकती हैं 2” मिस्टर शर्मा ने पूछा । 
“ay 
'ठीक है । नौ बजे ट्रेन जाती है । आप स्टेशन पर आजाइयेगा । 
हाँ, आपको एक खुशखबरी तो सुना दूँ ।” मिस्टर शर्मा ने माया के पास. . 
आकर कहा । “आगरे से केवल आपको ही लिया गया है । किशोर साहू 
ने लखनऊ से बीनाराय को लेकर चमकाया, में आगरे से AIST लेकर 
चमकाऊंगा--निम्मी की तरह | लखनऊ की लडकियों को आपकी 
दासियों का रोल दूँगा ।' 
माया मिस्टर शर्मा की बात सुल कर पुलकित हो उठी । वह बीना- 
राय और निम्मी तरह चमकेगी--जूरूर चमकेगी ! उसमें रूप है यौवन 
है, अभिनय करने की क्षमता है । और कया चाहिए ? और फिर मिस्टर 
बर्मा और मिस्टर कापडिया जैसे कृपालुओं की बेंकिग हैं । 
माया दोनों से विदा लेकर घर गयी । हर्षातिरेक के कारण ठीक से 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रुपया, रूप और रोटी एक सौ छप्पन 
भोजन भी न कर सको । 


भोजन करके जल्दी-जल्दी सूटकेस में कपड़े waa | विस्तरवन्द 


ठीक किया । और कुछ विशेष सामान था नहीं । पंखा***? हाँ, पंखे का 
क्या करे ? कया साथ ले जाये ? नहीं, यह ठीक नहीं रहेगा । दूकान पर 
देती चलू ? 

वह इसी उषेड-बून में पडी थी कि मकान-मालिक का नौकर आ 
गया । उसने किराये का तकाजा किया । 

“में मकान छोड़ कर जा रही हूँ । कितना किराया है. तुम्हारा 2” 

“दो महीने पूरे होने में चार-पाँच दिन रह गये हैं ।” 

“दो महीने के अस्सी रुपये हुये । नकद रुपया मेरे पास है नहीं 
यह पंखा है । पूरे डेढ़ सौ का लिया था । ले जाओ | 

नौकर माया का मुह देखने लगा । 

“डेढ सौ का पंखा अस्सी में दे रही ate क्‍या चाहिए ? में 
चली । अपना घर सँभालो ।” कह कर माया ने रिक्शे पर सामान रख- 
चाया ओर फोर्ट स्टेशन की ओर चल दी । 


दिसम्बर की ठण्डी हवा से बचने के लिए उसने अपना शाल कस 
कर लपेट लिया । 
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मुरारी ने कराह कर धीरे से आँखें खोलीं । 
डॉक्टर ने संतोष की साँस लेकर नर्स की ओर देखा । 
मुरारी ने देखा कि वह पलँग पर पड़ा है । छोटा सा कमरा है; 
मगर साफ-सुथरा हैँ । पास ही डाक्टर और नसं खड़े हैं । उसने फिर 
। Pg आँखें बन्द करलीं । सिर में तीखा दर्द सा अनुभव हुआ । हाथ फेरा तो 
` मालूम हुआ पट्टी बंधी है । | 


"में कहाँ हू ?” आँखें खोलकर मुरारी ने मन्द स्वर में पूछा । 

“अस्पताल के स्पेशल वाड में ।” 

अस्पताल | स्पेशल वार्ड ! क्या में फिर से पागलखाने में आ गया 
हूँ । लेकिन नहीं, पागलखाने से... .. ie 

मुरारी को थकान का अनुभव हो रहा था । सिर में काफी पीडा 
थी। उसने फिर अपना काँपता हुआ हाथ पट्टी पर फेरा । 

“में कहाँ हूँ ?” मुरारी ने फिर पूछा | 
“सरकारी अस्पताल में । कार का एक्सीडेंट हुआ था त ! मगर 
{ कोई फिक्र की बात नहीं । यू विल बी ओ० Ho सून ।” कहकर डाक्टर 
† . चला गया। 

नसं मुरारी का कम्बल ठीक करने लगी | se 

सरकारी अस्पताल ! कार एक्सीडेंट !! धीरे-धीरे स्मुति-पटल पर 
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चित्र उभरने लगे । माया और दिलीप ने उसे पागलखाने भिजवा दिया 
था । वह वहाँ से भागा था। एक कार मिली थी ! हाँ, कितने भले थे 
कार वाले ! नौकरी देने के लिये लखनऊ ला रहे थे । मगर मार्ग में 
मैनपुरी के पास......। 


ठीक है ! वह अवश्य मैनपुरी के सरकारी अस्पताल में होगा ।मगर 
कार वाले कहाँ हैं ? वया नाम था उनका ? ओह, भूल गया; एक दम 
भूल गया । एक युवती थी--गोरी, सुन्दर दयालु ! एक युवक था--- 
कठोर स्वभाव का, मदिरा के नशे में चूर......! कहाँ हैं दोनों ? 
क्या...? 


“सिस्टर मेरे साथी कहाँ हैं ?” मुरारी ने नसं से पुछा । 


“साथी 2” नर्म के चेहरे पर आश्चर्य का भाव उदित हुआ । 
“atl एक औरत और एक आदमी ? उनकी दशा कंसी है ? वे 
कहाँ हें?” | 
नसं विस्मय से आँखें फाड कर उसकी ओर देखती रही । फिर 


मीठे स्वर में समाती हुयी बोली “ज्यादा सोचो मत । चुपचाप 
आँखें बन्द करके लेट रहो !” ; 


मुरारी को शंका हुयी कि शायद वे दोनों चल बसे हैं तभी नर्स 
छिपा रही है । उसने व्यग्र स्वर में क 
नहीं देतीं, सिस्टर ? मेरे साथी कहाँ 
घायल हो गये थे ?” 


हा--- मेरी बात का जबाब क्‍यों 
हें? क्या..:क्या वे. बुरी तरह 


नसँ मुरारी के प्रइन का उत्तर दिये बिना ही तेजी से बाहर चली 
गयी । दो मिनट वाद ही वह डाक्टर को लेकर आ गया । , 
“क्या बात है ?” डाक्टर ने पूछा । 


“मेरे साथी कहाँ हें ?” मुरारी ने अपना प्रइन दोहराया ।. - 
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“तुम्हारा सवाल अजीथ सा हूँ । कार में तुम्हारे साथ कोई न था।” 
डाक्टर ने गम्भीर स्वर में कहा | 

“देखिये, छिपाइये मत ! अगर उनकी मृत्यु हो गयी है तो साफ- 
साफ बता दीजिये।” मुरारी ने व्याकुल स्वर में कहा । 

“लेकिन कार में तुम अकेले थें । एक दम अकेले ।' डाक्टर ने. हर 
शब्द पर जोर देकर कहा । 

“आप मजाक कर रहे हैं डावटर साहब | ७ मुरारी फीकी हँसी हँस 
कर बोला--“आप अच्छी तरह जानते हैं कि कार में में अकेला नहीं 
था । पिछली सीट पर मेरे साथ एक युवती थी .। हम दो के अलावा 
एक युवक और था, जो कार चला रहा था । उन दोनों की कैसी 
हालत है ?” 

र नर्स विस्मय से मुरारी की ओर देख रही थी । डाक्टर के चेहरे पर 
भी परेशानी के चिन्ह थे । वह मुरारी को तरफ अजीब दृष्टि से देख 


8 

हाथा। 
“आपकी बातें मेरी समक में नहीं आती ।” डाक्टर ने आइचर्व से 
कहा--"कार में आप अकेले थे। आपके साथ न तो कोई औरत थी 
और न कोई आदमी | कार आप खुद चला रहे ये ।' 


“कार में में अकेला था ?” आश्चर्यं से मुरारी की आँखें फैल गयीं" 
“आप अवश्य परिहास कर रहें Gl मुझे तो कार चलाना ही नहीं 
आता ।” 

“मजाक में नहीं, आप कर रहे हैं ।” डाक्टर ने fag कर कहा । 
“जिस ट्रक से आपकी कार SHUT थी, उसके ड्राइवर का बथान है कि 
कार आप चला रहे थे और कार में आप अकेले थे [4 

“बह झूठा है-।' उठ कर aad की चेष्टा करता हुआ मुरारी 
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बोला । 
नर्स ने उसे पकड़ लिया । वह फिर लेट गया । 
उसी समय बाहर से भारी जतों की पदचाप आग्री । नर्स और 
डाक्टर की दृष्टियाँ द्वार की ओर उठ गयीं । एक पुलिस इन्सपेक्टर 
बगल में फायल और हाथ परें डंडा दबाये अन्दर आया । 
‘eal डाक्टर |” 
“हलो इन्सपेक्टर !!'' 
“अब तो कुछ सवाल पूछ सकता हूँ ?” इन्सपेक्टर ने मुरारी को 
सचेत देख कर कहा -। 
“हाँ, हाँ | लेकिन ज्यादा परेशान न कीजियेगा । अभी मरीज को 
आराम की जरूरत है ।” 
डाक्टर और इन्सपेक्टर मुरारी के पलंग के समीप ही कुर्तियों पर 
ao गये । नसे बाहर चली गयी । 
_ “कृहिये जनाब, अव कैसी तबियत है?” इन्सपेक्टर ने मुरारी से 
कोमल स्वर में पूछा । 


“मालूम at ठीक होती है ।” मुरारी तकिये की धोक लगाकर 
बैठता हुआ बोला ! “इन्सपेक्टर साहब, इससे पहले कि आप मुझसे कुछ 
Gd, में कुछ सवाल आपसे पूछना चाहता हूँ ।” 

“पूछिये | इन्सपेबटर ने मुस्करा कर कहा । 


"एक्सीडेंट के समय कार में में अकेला ar?” 
“जी हाँ !” इन्सपेत्रटर ने उत्त र दिया | 
“और कार में ही चला रहा था ?” 
“आफकोर्स 


| 7! 


“अब तो आपको मेरी बात का यकीन हुआ ?” डाक्टर ने सुरारी 


Se 
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से gaat किया । फिर डाक्टर की ओर मुड़कर बोला--“इनका ख्याल 
है कि कार में इनके साथ एक औरत और एक आदमी और था ।' 


/इन्सपेक्टर साहब, में कसम खाकर कहता हू कि कार की पिछली 
सीट पर मेरे साथ एक लड़की थी । कार में नहीं, दूसरा आदमी चला 
रहा था !'' मुरारी ने मस्तक पर हाथ फेरते हुये कहा | 

“लेकिन ट्रक डाइवर...... | 

“लेकिन हमारी कार ट्रक से नहीं, पेड़ सें टकराई थी ।” इन्सपेक्टर 
की बात बीच में ही काटकर मुरारी बोला । “मुझे अच्छी तरह याद 


a ३१४ 
A ॥ 


इन्सपेक्टर और डाबटर ने एक दूसरे की ओर देखा । ॥ 

“आप मेरी बात पर विश्वास नहीं कर रहे हैं । लेकिन में कसम 
खाकर कहता हूँ । गद से सनी हुयी बड़ी नीली फोर्ड गाडी अब भी 
मेरी आँखों के सामने घम रही है ।” 

“ज्रापकी कार गंद से सनी बडी नीली फोर्ड गाड़ी से टकराई 
थी ?” इन्सपेक्टर ने अपनी फायल खोलते हुये पूछा | 

“जी नहीं ! हम लोग wre गाड़ी भें ब॑ठेथे।” मुरारी का. 
उत्तर था। 

“आपको ठीक से याद नहीं है !” इन्सपेक्टर,ने कहा । “आपकी 
कार नीली बड़ी फोर्ड गाडी नहीं, छोटी हरी बेबी आस्टिन थी ॥” 

“यह गलत है।” मुरारी उत्तेजित होकर ata | “मुझे सव कुछ 
याद है, अच्छी तरह याद है। हमारी फोर्ट गाड़ी तेज़ी से आगे बढ़ रही 
थी । मैनपुरी के: पास एक भयंकर मोड पर कार पेड़ से टकरा गयी ।?- 

“'मेनपुरी के पास****** !” इन्सपेक्टर ने विस्मय से पुछा । 

“जी हाँ ।” . 

डाक्टर और इन्सपेक्टर की दृष्टियाँ फिर मिलीं । 
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“आप जानते दें, इस समय आप किस अस्पताल As १” डाक्टर 


ने एक क्षण बाद मुरारी से धीमे स्वर में छा । 
“सरकारी अस्पताल में ।” 
“किस शहर में ?” 
“मैनपुरी में । | 
“नहीं जनाव, आप इस समय कानपुर के सरकारी अस्पताल में हुँ । 
डाक्टर की वात सुन कर मुरारी की आँखें फल गयीं । चेहरे पर 
gana की परछाइयाँ पड़ने लगीं। वह कभी डाक्टर की ओर देखता 
और कभी इन्सपेक्टर की ओर | 

“क्या मैनपुरी में अस्पताल नहीं मुरारी ने पल भर बाद 
पूछा | 

“है क्‍यों नहीं !'” 

"फिर में कानपुर क्यों लाया गया ?” 

“क्योंकि एक्सीडेन्ट मैनपुरी के पास नहीं, कानपुर के पास हुआ 
था ।” इन्सपेक्टर ने कहा । “आपकी हरी बेबी आस्टिन लखनऊ से कान- 
पुर की ओर जा रही थी। गंगा-पुलु के पास एक ट्रक से एक्सीडेन्ठ हो 
गया ।” 

मुरारी चक्कर में पड़ गया। यह क्‍या सुन रहा है? सव लोग मिल 
कर उसे किसी जाल में तो नहीं फंसाना चाहते हैं? या'''या***वह फिर 
किसी पागलखाने में तो नहीं आ गया है ! उसने फिर सोचने की कोशिश 
की । पिछली are दोहरायीं । उसे पूरा विश्‍वास था कि कार-दुघघंटना 
मंनपुरी के पास हुयी थी । कार नीली बड़ी फोर्ड थी । कार में उसके 
अतिरिक्त दो व्यक्ति और थे । कार पेड मे टकराई थी । फिर डाक्टर 
और इन्सपेक्टर क्यों कह रहे हैं कि कार बेबी आस्टिन थी, दुर्घटना गंगा- 

थुल के निकट एक ट्रक से हुई, कार में ag अकेला क्था? या दोनों 
झूठे हैं ? 
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डाक्टर और इन्सपेक्टर बड़े ध्यान से उसके चेहरे पर दृष्टि गड़ाये 

थे । चेहरे के उतराव-चढ़ाव से मन और मस्तिष्क का अध्ययन करने 

की चेष्टा कर रहे थे। मुरारी को उलझन में पड़ा देख कर दोनों ही 

समभ गये कि वह उनकी बात पर विश्वास नहीं कर रहा है । zat? 

शायद दिमाग़ में चोट पहुँचने से वह सव कुछ भूल गया हूँ तभी तो सच 
को झूठ समझ रहा है | 


“आई वान्ट रेस्ट |” टूटे स्वर में कह कर मुरारी लेट गया | 

डाक्टर ने नर्स को आवाज दी। नर्स अन्दर से आकर मुरारी का 
कम्बल ठीक करने लगी । 

“में शाम को फिर आऊंगा | उठ कर इन्सपेक्ठर बोला । “शायद 
तब aay” 


अपना वाक्य अपूर्ण छोड कर वह चला गया | 


डवाटर ने नसं को कुछ आदेश दिये और फिर वह भी बाहर चला 
गया । 


मुरारी ave बन्द किये लेटा था । नसे कुर्सी पर बैठ गयी । 

“सिस्टर” सहसा मुरारी ने आँखे खोल कर पूछा । “कुया में 
कानपुर के अस्पताल में हू ?” 

“rey 


तभी द्वार से फाँक कर दूसरी नसं ने कहा--“हेंपी क्रिस्मस, लूसी । 
“सेम टु य, मेरी !” adt ने उत्तर दिया ।' 
मेरी खट-खट्‌ करती हुयी चली गयी । 
शुभ कामनाओं के इस आदान-प्रदान ने उसे और उलझन में डाल 
दिया । कानों पर विश्वास नहीं हुआ । लूसी से मन्द स्वर में पूछा-- 
` “मेरी ने क्या कहा था आप से?” 
“बड़े दिन की मुधारकबादी दी थी । 
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uaa 

' हाँ, आज बड़ा दिन है । 

मुरारी सोचने लगा बड़ा दिन पच्चीस दिसम्बर ! हे भगवान, 
यह केसा चक्कर हैँ । में गुर्वार--२० सितम्बर को पागलखाने से भागा 
था उसी रात को दुर्घटना हुयी थी। तो क्या में तीन महीने पाँच दिन 
तक अचेत रहा ? नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है ? 

“सिस्टर, एक बात पूछू, ?” मुरारी ने मीठे स्वर में प्रश्‍न किया । 

लूसी ने सिर,हिला दिया । 

“में यहाँ कब लाया गया ?” 

“कल शाम को साढ़े पाँच बजे ।” 


लूसी ने उसे और भी उलभग में डाल fear । 

शाम को चार बजे लूसी का स्थान एक नयी नसँ ने ले लिया। 
उससे भी उसने कई सवाल पूछे। उसके उत्तरोंने भी डाब्टर और 
इन्सपेक्टर के कथन की पुष्टि की ।” 

शाम को डाव्रटर और इन्सपेक्टर फिर आया ! मुरारी .उठ कर 
बँठ गया । , 

“अब कैसी तबियत हुँ, मिस्टर मदन ?” इन्सपेक्टर ने पूछा । 

मुरारी मौन रहा । 

“सुना नहीं आपने ?” इन्सपेकटर Fag कर बोला । 


“आपने मुझ से सवाल किया था ?” मुरारी ने अजीब लहज में 
पूछा | 


“और Far दीवार से किया था !” 
“मगर मेरा नाम मदन नहीं, मुरारी है ।” 
इन्सपेकटर और अधिक fag गया । कद्ध स्वर में बोला--“मुझे इस 
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तरह की मजाक पसन्द नहीं | सुवह मेंने कुछ नहीं कहा । देखिये, ठीक 
से मेरे सवालों का जवाब दीजिये ।” 

“मगर में सच कह रहा हूँ | मेरा नाम मुरारी है।” 

“आप कूठ बोल रहें हैं। आपका नाम मदन है। आपके भाई ने 
आपको पहचान लिया हैं। कार का रजिस्ट्रेशन भी मदत के नाम है।” 
इन्सपेवटर फायल खोलने लगा । 

“मेरा नाम मुरारी है और अपने पिता का एकमात्र पुत्र | ” गम्भीर 
स्वर में मुरारी बोला । 

“तो आपके भाई झूठे हैं 

“मुझे तो आप सव कूठे मालूम होते हें।” कह कर मुरारी लेट 
गया । 


on” 


इन्सपेक्टर का चेहरा क्रोव से तमतमा गया। अभी तक उसे झूठा 
कहने की ata किसी नें नहीं की थी ! यह कल का छोकरा******। 

डाक्टर ने इन्सपेक्टर की ओर देखा और फिर उँगली से अपना 
सिर ठोका । उस्का आशय था कि मरीज का दिमाग्र फिर गया हे 
क्रोध करने से कोई लाभ नहीं । इन्सपेक्टर उसका आशय समक कर 
संयत हो गया । 

“अगर आप के कोई भाई नहीं है तो वे सज्जन कौन हैं जो आपको 
स्पेशल वार्ड में रखने का खर्चा उठा रहे हैं?” डाक्टर ने धीमे और 
मीठे स्वर में पूछा । 

“मैं नहीं जानता ।” मुरारी ने उत्तर दिया। फिर ध्यान आया 
शायद दिल्लीप ने यहाँ भी पीछा न छोड़ा हो। पूछा---/आप उन सज्जन 
की हुलिया बता सकते हैं 2” 

"गोरा रंग, स्थूल शरीर, छोटी और कीचड़ से भरी आँखें, गंजा 
सिर, लगभग चालीस की उम्र''' 

“में ऐसे किसी व्यक्ति को नहीं जानता ।” डाक्टर को वीच में ही 
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टोक कर मुरारी ने कहा । 
“आप मिस्टर जीत को नहीं जानते ?” इन्सपेक्टर ने पूछा । 
“में यह नाम आज पहली वार सुन रहा हूँ ।” मुरारी ने उत्तर 
दिया fat उठ कर बैठता हुआ बोला--“मैं मुरारी हू। आगरे में 
रहता था। पत्नी और दोस्त ने विश्वासघात करके मुझे पागलखाने 


भिजवा दिया था । में यहाँ से बीस सितम्बर की रात को भागा । रास्ते * 


में एक कार मिल गयी । उसमें एक युवती और एक युवक था। उन्होंने 
मुझे बिठा लिया कार दिल्‍ली की ओर से लखनऊ आ रही थो । मैन- 
पुरी के पास दुर्घटना हो गयी । यकीन न हो तो पागलखाने से पता लगा 
लीजिये ।” 
मुरारी की बात सुन कर डाक्टर ने इन्सपेक्टर की ओर देखा । 
दोनों मुस्करा पड़े । उन्हें मुस्कराता देख मुरारी ने समझा कि दोनों को 
उसकी बातों पर यक़ीन आ गया है | उत्साहित होकर पूछा--“अव आ 
गया मेरी बातों पर विद्वास*** *** 2 
“आपके बहकने का कारण समक में आ गया |” डाक्टर ने रहस्य- 
मय ढंग से कहा । 
“अगर कार-दुघंटना बीस सितम्बर को हुई तो आप उसके वाद 
कहाँ रहे? आज पच्चीस दिसम्बर है ।” इन्सपेक्टर ने कहा । 
“यही तो में जानना चाहता हुँ ।” मुरारी का उत्तर था । ' यह एक 
एसी पहेली है जो मेरी संम में नहीं आती | आप पता लगाइये ।” 
मुरारी ने देखा, इन्सपेक्टर विचार मग्न हो गया है पु एक क्षण 
बाद ही इन्सपेक्टर डाक्टर को साथ लेकर बाहर चला गया । 
घण्टे भर बाद ही इन्सपेक्टर फिर आया । उसके हाथ में पुराना 
सभाचार-पत्र AT | 
“कुछ पता लगा ?” मुरारी ने पूछा । 


इन्सपेक्टर चिन्तित था। कुर्सी पर ds कर बोला-- 


a अजीब 
पहेली है ।” 
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इन्सपेक्ट र ने नर्स को बाहर जाने का संकेत किया। नर्स बाहर 

चली गयी । उसके जाने के वाद इन्सपेक्टर ने समाचार-पत्र खोलते हुये 

कहा--"यह अखबार वाईस सितम्बर का है। इसमें मैनपुरी के पास 
होने वाली दुर्घटना का हाल है ।” 

“अब तो आपको विश्वास हो गया कि में मुरारी हू 

“नहीं | सुरारी तो उस दुर्घटना में मर गया।” कह कर इन्सपेक्टर 
ने समाचार-पत्र मुरारी के हाथ में थमा दिया । 

मुरारी समाचार पढ़ें कर स्तम्भित हो गया | उसमें स्पष्ट रूप से 
उसकी मत्य का उल्लेख था। सन्देह की गुंजाइश ही नहीं थी। मुरारी 
सोच में पड गया । वदि मुरारी की मृत्यु हो गयी है तो में कौन हूँ ? 
क्या वास्तव में में मदन नाम का व्यक्ति हूँ ? 

मुझे लगता है कि आपने यह समाचार पढ़ा होगा और इसका 
प्रभाव आपके दिल और दिमाग पर स्थायी रूप से पढ़ा होगा । जब गंगा- 
पुल के पास आपकी कार ट्रक से लड़ी और आपके सिर में चोट आयी 
तो आप अपना सही नाम-पता भूल कर अपने को मुरारी समक 4S । 
इन्सपेक्टर मुरारी के हाथ से समाचार-पत्र लेकर ANAT | “हे न यही 
बात 2” 

मुरारी ने कोई उत्तर नहीं दिय। । 

“मुझे यकीन है कि ऐसी ही बात हुई है। आपका नाम है मदन 
और मिस्टर जीत आपके भाई हैं ।” 

"लकिनः``।'' 

“अगर वे आपके भाई न होते तो उन्हें आपका इतना ध्यान क्यों 
होता ? आपको बेहोश देख कर रोने लगे थे। खैर, अब आप आराम 
कीजिये । कल सुबह फिर आऊंगा ।” कह कर इन्सपेवटर बाहर चला 
गया । 

मुरारी के सामने.जटिल समस्या थी । अगर इन्सपेक्टर की बात 
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सच है तो वह अपनी पत्नी माया जीर मित्र दिलीप के वारे में कैसे 
जानता है; उनके चेहरों को मन की आँखें से कंसे देख सकता है ! समा- 
चार-पत्र में माथा और दिलीप का कोई जिक्र नहीं । नहीं, वह मदन 
नहीं, मुरारी है । उसे सब कुछ याद है--दफ्तर के बड़े वावू, मोहल्ले 
का शर्मा, कामिनी, उसके पिता, उमा, पागलखाने के रमेश, गृप्ता, 


मुरारी को इसमें कोई सन्देह नहीं रहा कि इन्सपेक्टर की धारणा 
गळत है । मगर एक प्रन उसके सामने अव भी था ! बीस सितम्बर से 
२४ दिसम्बर तक वह कहाँ रहा, उसने क्या किया ? उसने याद करने 
की लाख चेष्टा की परन्तु कुछ याद न आया | इस काल की घटनाओं 
पर जैसे विस्मरण का गहरा काला पर्दा पड़ गया हो । 
इन्सपेक्टर के जाते ही नसं कमरे में आ गयी थी | मगर मुरारी 
अपने ध्यान में इस तरह डूबा हुआ था; कि उसे उसका ज्ञान ही नहीं 
"हुआ । 
“ज्यादा सोचना ठीक नहीं !” नसं ने आखिर टोक ही दिया! 
मुरारी चौंक पड़ा । 
रस ने कमरे की बत्ती जला दी । 
“सिस्टर, एक्सीडेंट के वक्‍त में कौन से कपड़े पंहने था? मुरारी ने 
पूछा । 
“सूट पहने थे। इस अलमारी में रखा है।” कमरे के कोने में 
रखी हुई अलमारी की ओर संकेत करके नर्स ने उत्तर दिया । 
मुरारी उस सूट को देखना चाहता था । शायद उससे रहस्य पर 
कुछ ड पड़ सके ! वह नसं से सूट दिखाने के लिए कहना ही चाहता 
था तभी बाहर से एक व्यक्ति ने कमरे में प्रवेश किया । मुरारी ने 
देखा कि उसकी हुलिया ठीक वेसी ही है जैसी डाक्टर ने बंतायी थी । 
तो क्या यही वह ध्यक्ति है जो अपने को मेरा भाई बता 


aie? 
मुरारी उठ करें बैठ गया | pe = 


pie oe 


= 
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नवागस्तुक वेश-भूषा से सम्भ्रांत और धनी व्यक्ति लगता था । वह 
कीमती सूट पहने था । जूते शीशे की तरह चमचमा रहे थे | कलाई में 
'रोमर' घड़ी थी जिसकी चेन सोने की थी। उंगलियों में हीरे और मोती 
की अगूठियां थीं । उसके एक हाथ में Hee कंप थी और दूसरे में एक 
बेकेट । उसे देखकर नर्स भी कुर्सी छोड़कर खडी हो गयी । 

"गाड इवनिग, सिस्टर !” उसने नर्स की ओर देखकर कहा | 

“गुड इवनिग !” नमे ने मुस्करा कर कहा । उसकी दृष्टि पैकेट 
पर जमी थी । 

“मेरी विनम्र भेंट ।” जीत ने अंग्रेज़ी में कहा और पैकेट नर्स के 
हाथ में दे दिया । 

“धन्यवाद ।” नस ने पैकेट छाती से लगा कर कहा । वह फिर 
बाहर चली गयी । 

मुरारी जीत को ध्यान से देख रहा था । वह सौगन्ध खाने को 
तैयार था कि उसने इस व्यक्ति को जीवन में पहले कभी नहीं देखा है । 

“भगवान की कृपा से चोट मामूली है ।” जीत कुर्सी पर बैठकर 
बोला । “में पहले तो तुम्हें बेहोश देखकर घबरा गया था । 

“आप कौन हैं 2” 


x 


“मुझे नहीं पहचानते ? अपने भाई को भूल गये ? जीत ने दुखी 
स्वर में कहा । “क्या सचमूच तुम मुझे नहीं पहचान सकते ?” 
“नहीं आज से पहले न तो आपको कभी देखा है और न 
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मेरे कोई भाई है । आपको जरूर कोई गलतफहमी हुई है ।” मुरारी ने 
रूखे स्वर में कहा । 

“हे भगवान, में यह क्या सुन रहा हूँ |” जीत आँखें डबडबा कर 
बोला । “मेरा ही छोटा भाई मुके नहीं पहचानता | क्या तुम सब कुछ 
भूल गये ? क्या तुम्हें यह भी याद नहीं कि लखनऊ में कोई बिचारी 
तुम्हारा म्‌ ह देखने के लिये तरस रही है ?” 

“लखनऊ में मेरा कोई नहीं है ।' मुरारी चिढ़कर बोला | 

“हे राम, अपनी व्याहता बीबी को भी भूल गये तुम !” 

“भगवान के लिये मुझे सोने दीजिये ।” पलॅग पर लेट कर मुरारी 
बोला । “आप जाइये । मझे परेशान न कीजिये ।” 

“जानते हो कितनी आतुरता से हम तुम्हारे होश में आने का इन्त- 
जार कर रहे थे ।” जीत अपनी कुर्सी पलंग से सटाकर बोला ।"अब 


होश आ गया है तो पहचानते भी नहीं ! क्या हमारे उफ्कारों का यही 
बदला हुँ, मदन...?” 


n 


“में मदन नहीं, मुरारी हूँ ।” मुरारी तड़फ कर उठता हुआ 
बोला । 
“जानता हूं !” एक क्रूर 'मुस्कान जीत के अधरों पर खेल गयी । 
“आप जानते हैं कि में मुरारी हूँ ?” व्यग्रता ओर उत्सुकता से 
पूछा । 
tat हट 
“फिर मुझे मदन क्यों कहते हैं ?” 
“क्योंकि दुनिया के छिये मुरारी मर चुका हैँ । 
35 


हो = 


अब तुम मदन 


“मगर में दुनिया को दिखा दूंगा कि मुरारी जिन्दा हुँ ।” मुरारी 
झाडेश = बोला । 
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कठोर स्वर में बोला । “जीत से टक्कर लेने का ख्याल छोड़ दो । 
बताओ, रुपया और कागजात कहाँ हैं 2” 

मुरारी ने जीत की ओर देखा । जीत की आँखों में क्रूरता की 
झलक थी । मुरारी धीमे स्वर में बोला--“में नहीं जानता, आप क्या 


कह रहे हैं ।” 

“बनो मत ! तुम मेरा मतलब अच्छी तरह समझते हो । थह न 
समको कि मुझे धोखा दे सकते हो । बताओ, रुपया और कागजात 
कहाँ छिपाये हैं ?” जीत का स्वर कठोर हो उठा । “कार में हमनें 
अच्छी तरह देख लिया हूँ । उसमें कुछ नहीं था । जरूर तुमने लखनऊ 
में ही कहीं छिपा दिये हैं :” 

“में कुछ नहीं जानता ।” 

“तुम जानते हो कि मेरा गुस्सा बहुत खराब हैं । तुम्हें यह भी 
मालूम हूँ कि मेरी जेब में हमेशा रिवाल्वर रहता Zi” कहकर जीत ने 
कोट की जेब से एक छोटा अमेरिकन रिवाल्वर निकाला । “कितना प्यारा 
खिलौना हूँ ? बोलो, में आखिरी वार पूछता हूँ । रुपया और कागजात 
कहाँ हैं ?” 

“मुझे कुछ भी याद नहीं ?” मुरारी भीत स्वर में बोला । 
उसकी दृष्टि रिवाल्वर पर जमी थी । 

जीत ने रिवाल्वर जेव में रख लिया । सहसा स्वर कोमल करके 


बोला--“पागलपन छोड़ दो । देखो, में समझौता करने को तैयार हूं । 
रुपया तुम लेलो; कागजात हमें देदो । बोलो, अब तो तैयार हो ?” 
मुरारी की समझ में जीत की बातें नहीं आ रही थीं । उसेन तो 
रुपयों का ज्ञान था और न काग़जातों का । बातों-बातों में शायद कुछ 
पता मिल जाये इस आशय से उसने पूछा--"“कागजात इतने TET 


हं १ ry 


` _ "वुमन तो ऐसे बन रहे हो जैसे कुछ जानते ही नहीं।” जीत अट्टहास 
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करके बोला | “हजारों रुपया उनके लिए छोड़ रहा हू !” 
मुरारी ने सोचने का अभिनय किया । जीत ने समभा वह उसके 
प्रस्ताव पर विचार कर रहा है । वास्तव में मुरारी यह सोच रहा था 
कि जब जीत काग्रज़ातों के बदले में हजारों रुपये छोड़ने को तैयार है 
तो वे सचमुच बहुत मूल्यवान होंगे । उन काग्रजातों में क्था रहस्य 
छिपा है, यह जानने के लिये वह व्याकुल हो उठा । 
“क्या जवाब है तुम्हारा ?” जीत ने पुछा । 
“अगर में मना कर दूं तो......?” मुरारी ने प्रश्‍न किया । 
“तो जिन्दगी से हाथ धोने पड़ेंगे ।” जीत ने धमकी दी । 
ओर मुरारी को लगा कि जीत जैसे क्र र व्यक्ति के लिये किमी की 
भी हत्या कर देना कठिन नहीं है । ६ 
“तब तो सिवाय मानने के और कोई रास्ता ही नहीं है ।” मगर 
फिर भी मुझे सोचने-समझने का मौका दीजिये ।” 
“में कल दोपहर में आऊंगा ।” कहकर जीत खड़ा हो गया । 
“कल नहीं, परसों ।” मुरारी ने विनम्र स्वर में कहा | 
“अच्छा परसों ही सही । एक दिन में कुछ बनता-बिगडता नहीं । 
मगर याद रहे, धोखा देने की कोशिश न करना ।” कह कर जीत ने 
ऊचे स्वर में नसं को पुकारा | 
नस अन्दर आ गयी । 
“मदन आपको तारीफ कर रहा था । 
हाथ रख कर. बोला | “में अहसानमन्द हो | 
फिर जीत ने जेव से दस-दस रुपये के पाँच नोट निकाल कर नर्स 
के हाथ पर रख दिये । * 
“इसकी क्या जरूरत है !” कहकर नस' मुस्करायी मगर नोट उस 
ने संभाल कर रख लिये ) Fo 
“मदन का ख्याल रखना ।“ जोत ने. कहा 


जीत नस के कन्ध पर 
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Hest बोला--““परसों आऊंगा | अच्छा i 
if जीत चला गया । मुरारी कम्त्रल ओढ़कर लेट गया | 
| “योर ब्रदर इज्‌ वेरी काइन्ड ।” नर्स ने कुर्सी पर बैठकर कहा । 
“एन्ड वेरी रिच टू ।” मुरारी का उत्तर AT | 
| दिन में मुरारी को फलों का रस मिला था। सिर के घाव में पीड़ा 
| अपेक्षाकृत कम थी किन्तु फिर भी वह दुर्बलता का अनुभव कर रहा 
; था । आँखें मूँद कर उसने सोने की चेष्टा की ITT नींद न आयी । 
मस्तिष्क में भांति-भांति के विचार उठ रहें ले। वह इतना तो समभ ही 
गया था कि मैनपुरी के निकट दुर्घटनाःहोने के बाद वह किसी प्रकार जीत 
| के सम्पर्क में आया होगा और तीन महीने तक उसके साथ रहा होगा । 
जीत के साथ रह कर उसने मदन के रूप में कयां क्या किया, किस 
i प्रकार का जीवन व्यतीत किया; इसका कोई ज्ञान या स्मरण उसे न था । 
जीत के कथनानुसार उसके अधिकार में हजारों रुपये जौर कुछ ज्रूरी 
कागजात होने चाहिएँ । शायद वह लखनऊ से रुपया और कागज-पत्र 
] ही लेकर भागा हो ! मगर वे हैं कहाँ ? ; 
| मुरारी ने आँखें खोलीं । देखा, नर्स की कुर्सी खाली है। कमरे का 
! द्वार बन्द था। मुरारी ने सोचा, शायद नर्स मुभे सोया हुआ जान कर 
! चली गयी है । वह पलँग से उठ कर अल्मारो के पास गया । अलमारी 
| में pede रखा था | उसने Gee की जेबों में हाथ डाल कर देखा । 
वे खाली थीं । कोट की हर जेब टटोली । उनमें भी FSA था । मुरारी 
ने समझा कि रुपया-पंसा पुलिस ने अपने अधिकार में ले लिया होगा। 
निराश होकर मुरारी कोट रखना ही चाहता था कि उसका चेहरा 
हषं से चमक उठा । आँखों में नयी ज्योति आ गयी | उसे कोट की 
आस्तीन में एक छोटी सी गुप्त जेव दिखाई दे गयी थी । 
उस जेब के अन्दर. उसे दो वस्तुयें भिलीं । एक सौ रुपये का नोट 
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बिल्टी लखनऊ की थी। लखनऊ से कोई माल काचपुर भेजा 
गया था | 


भेजने वाले के नाम के स्थान पर लिखा था--मदनलाल ! 
पाने वाले के नाम के स्थान पर लिखा था-मुरारीलाल !! 
मुरारी नें नोट और बिल्टी अपने वस्त्रों में छिपा कर कोट को 
ठीक से तहा कर फिर अलमारी मे रख दिया । अलमारी वन्द करके वह 
पलंग पर BE गया। उसने अनुमान:लगाया कि सारे रहस्य की कुन्जी 
इसी facet में निहित है । जिस प्रकार भी हो, उसे रहस्य का उद्घाटन 
करना है । मगर अस्पताल में पड़े-पड़े क्या हो सकता है ? उसे शीघ्र से 
शीबू अस्पताल छोड़ देना चाहिए ! परसों जीत फिर आयेगा ! ऽस जो 
कुछ करना है उसे कल ही कर डालना चाहिए ! 
सोचते-सोचते मुरारी सो गया | सुबह जब आँख खुली तो दिसम्बर 
की गलाबी धूप खिड़की की राह कमरे में झँक रही थी । 
आठ बजे लूसी आ गयी | 
“qs मानिग, सिस्टर !” मुरारी ने मुस्करा कर अभिवादन क्रिया | 
“मानिग !” कह कर लूसी उसकी पट्टी खोलने लगी । ' 
डाक्टर ने धाव देखा । पट्टी बदल दी गयी | 
“अब थाव केसा है ?” मुरारी. ने डाक्टर से पूछा । . 
“एक-दो दिन में भर जायेगा । डाक्टर ने बताया । 
उसी समग्र इन्सपेक्टर ने कमरे में प्रवेश किया । मुस्करा कर बोला-- 
हाउ आर यू टू डे, मिस्टर मदन ?” Maer a sme; 
“बवायट वैल, इन्सपेक्टर ।” मुरारी ने शरारत भरी मुस्कान के साथ 
कहा और फिर बंठ कर बोला--“कल आपको तकलीफ दी उसे हिमे 


®, 35 


माफी चाहता हू । 
“तो क्या****** ०२.१?” 
“वह मेरा अभिनय था ।” कह कर मुरारी हि खिलखिल 
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पड़ा । “बात यह है कि में भाई जान से छुटकारा पाना चाहता था ? 
4 “मगर agi: 2” डाक्टर ने उत्सुकता से पूछा । ] 

“क्या कहूँ, डाक्टर साहव, अजीव मुसीबत में फंस गया st" मुरारी 
अपने स्वर को दयनीय बना कर वोला। “शायद आप लोगों से प्यार की 
पीर तो छिपी न होगी ! मेरा ख्याल है!" 

“गो आन ।” इन्सपेक्टर ने मुस्करा कहा । 

“मैं जिस लड़की को प्यार करता हू", वह यहीं कानपुर में रहती है। 
भाई साहव ने मेरी मर्जी के खिलाफ मेरी शादी दूसरी लड़की से कर दी 
आप सोच सकते हैं, मेरा क्था हाल हुआ होगा। मुझे लगा कि भाई 
साहब इन्सान नहीं, शैतान हैं । उनके लिए पैसा ही सब कुछ है । मेने 
समझा कि अगर में लखनऊ में रहा तो पागल हो जाऊंगा । इसीलिए 

? कानपुर आ रहा था। ख्याल था कि उस लड़की से मिलूँ गा, उसे सारी ` 
। स्थिति बता कर अपनी सफाई दूंगा, ATT | 
| “मगर रास्ते में एक्सीडेन्ट हो गया !” हँप कर इन्सपेक्टर बोला | 
| “जी हाँ | और अब इससे पहले कि भाई साहब मुझे अपने साथ 
लखलऊ ले जायें, में एक बार उस लडकी से मिलना चाहता हूं । ' मुरारी 
डाक्टर की ओर उन्मुख होकर बोला । “डाक्टर साहब, वया मेरे ऊपर 
इतनी मेहरवानी करेंगे ?” 

लेकिन * eee नरर 
“में अब बिल्कुल ठीक हूँ । कल भाई साहब आ रहे हैं । मुझ आज = 
: थोड़ी देर के लिए छुट्टी दे दीजिये ।” मुरारी ने याचना की | 

| “अगर मिस्टर जीत को मालूम हो गया aT 
के “लैट हिम भो, डाक्टर ।” बीच में ही लूसी बोल पड़ी । शायद वह 
| प्यार की पीड़ा का मर्म भली प्र कर समभती थी । ः 
“अच्छी बग्त है ।” डाक्टर सहमत हो गया | रो 
उसके बाद इन्सपेक्टर ने कुछ साधारण प्रश्‍न पूछे | मुरारी ने गोल 
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उत्तर दिये । इन्सपेक्टर चला गया । 

इन्सपेक्टर और डाक्टर के जानें के बाद मुरारी ने लूसी को धन्य- 
are दिया । 

लूसी ने मुस्करा कर उत्तर दिया कि धन्यवाद देने की कोई TSCA 
नहीं है । 

मुरारी शीघ्र से शीघ्र स्टेशन पहुंच कर माल छुड़ाना चाहता था । 
उसने TH को सौ रुपये का नोट देकर छोटे नोट लाने के लिए कहा । 

वह नोट लेकर बाहर चली गयी । 

दस-दस के नौ नोट और एक-एक के दस नोट लेकर जब लूसी लौटी 
'तो उसने देखा कि मृरारी सूट पहने खड़ा है। नोट उसके हाथ में देकर 
'चोली--“वहुत उतावले हो रहे हो ।” 

“होना ही चाहिए ।” कह कर मुरारी मुस्करा दिया। फिर बोला-- 
“सिस्टर, कोशिश तो यही करूँगा कि जल्द से जल्द लौट आऊ । मगर 
हो सकता है कि देर हो जाये । तुम तो सव समझती ae” 

“यस भाई डू अन्डरस्टेन्ड | अब जाओ ! शी मस्ट बी बेटिंग फार 
eae 

मुरारी अस्पताल के वाहर आ गया। स्टेशन के लिए रिक्शा तय 
करके बंठ गया । जव रिक्शा स्टेशन पर पहुंचा तो दस बज चके थे । 

पुल पार करके वह पारसल-घर पहुँचा । बात्रू लोग आ ai थे। 

: विल्टी का महसूल अदा करके उसने माल -छुड़ा लिया । है 

जो माल उसे मिला वह छोटा सा dz था। अन्दर चमड़े की 

अटंची जँसी कोई वस्तु प्रतीत होती थी। ऊपर टाट लगा था। . पैकेट 
वगल में दवा कर वह स्टेशन के सामने ही एक भव्य होटल में गया । 
और एक क्रमरा किराये पर ले लिया । 

कमरे का द्वार अन्दर से बन्द करके उसने पं केट खोलने का निश्चय 

fear) टाटके अन्दर चमड़े की छोटी अटँची निकली । अटैची के 
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` अन्दर क्या है, यह जानने के लिए वह व्याकुल हो रहा था। काँपते हाथ 


से अटेची खोली और अटैची खोलते ही उसके मुख से आइचर्य की 
धीमी चीख निकल गयी । 

अटैची सौ-सौ के नोटों से भरी थो । मुरारी नोटों को इस तरह 
देख रहा था मानों वह जीते-जागते बिच्छ हों और हाथ लगाते ही वे 
उसे डस लेंगे । कुछ देर बाद संयत होकर उसने नोटों को हाथ लगाया । 
नोटों के नीचे एक बड़ा लिफाफा था । लिफाफे के अन्दर कुछ कागजात 
waa थे । 

मुरारी कागजों को पढ्ने लगा । एक कागज में अनेक नामों की 
सूची थी । दूसरे में भारत के सभी बड़े-बड़े शहरों के नाम थे और हर 
नाम के आगे एक-एक पता लिखा था । तीसरे कागज में कुछ हिसाब- 
किताब था । 

नामों की सूची में उसे जीत और मदन का नाम दिखायी दिया t 
पतों की सूची में उसका ध्यान लखनऊ के पते पर केन्द्रित हो गया । 
उसने सोचा कि लखनऊ ही इस रहस्य का केन्द्र हुँ । दुर्थटना के समय 
वह लखनऊ से कानपुर आ" रहा था । जीत ने भी लखनऊ का जिक्र 
किया था । 

मुरारी ने लखनऊ जाने का निश्चय किया । मगर सबसे पहले उस 
अदैची को किसी सुरक्षित स्थान पर रखना आवश्यक था । उसे पाँडे का 
ध्यान आया | मगर उसका पता ज्ञात न था | 

काफी सोच-विचार के बाद उससे अटैची को किसी बेंक के 'लाकर 
में रखन का निदचय किया । पाँच नोट अपनी जेब में रख कर अटैची 
बन्द कर दी । फिर वेटर को बला कर चाय-टोस्ट लाने का TST 
दिया । दो रुपये देकर एक बड़ा और एक छोटा ताला लाने का आदेश 
भीं दे दिया | 

“इस मितठ बाद ही चाय भीं आ गयी और ताले भी । जलपान से 
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निवृत्त होकर उसने छोटा ताला अटँची में लगा दिया और कुंजी कोट 
की आस्तीन की गुप्त जेब में रख ली। अटंची लेकर बाहर आया | 
कमरे में ताला लगा कर मैनेजर के आफिस में TAT | 
“में दो-एक दिन के लिए बाहर जाना चाहता हूर ।” वह मैनेजर से 
अंगर जी पें बोला । “लेकिन कमरा में नहीं छोडंगा ag लीजिये हफ्ते 
भर का पेशगी किराया ।” 
मैनेजर ने कोई आपत्ति न की । मूरारी ने पेतीस रुपये मंनेजर को 
दे दिये । 
होटल से निकल कर वह पजाब बेक गया। मेनेजर से मिल कर 
एक 'लाकर' किराये पर ले लिया । साल भर का किराया पेशगी अदा 
कर दिया | अटंची 'लाकर' में रख कर 'लाकर' बन्द कर दिया । एक 
चाभी मंनेजर के पास रह गयी और दूसरी उसने गुप्त जेब में डाल ली। 
अब अटंची पूर्णतया सुरक्षित थी क्योंकि लाकर तभी खुल सकता था 
जव दोनों चामियाँ हों । बेक के फामं में उसने होटल का पता लिखा 
दिया था। 
बेंक के बाहर आकर उसने सन्तोष की साँस ली । उसे लगा कि 
उसकी छाती पर WAT हुआ भारी पत्थर हट गया है । 
बीस मिनट बाद ही वह लखनऊ जाने वाली ट्रेन में बैठा था। ट्रेन 
तीब्र वेग से कानपुर को पीछे छोड़ती हुई लखनऊ की ओर भागी जा 
रही थो । मुरारी मन-ही-मन लखनऊ. का पता दोहरा रहा था। उसे 
भय था कि कहीं पता भूल न जाये । 
लखनऊ पहुंच कर वह टॅक्सी पर बैठ गया । टैक्सी वाले को उसने 
पता थता दिया । टॅक्सी चल पड़ी और मुरारी के हृदय की धड़कन की 
गति भी तीव्र होने लगी । 
टैक्सी एक भव्य भवन के सामने रुक गयी । कोठी एकान्त स्थान 


पर बनी थी । आस-पास दूसरा मकान नहीं था । टॅक्सी वाले को किराया. 
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देकर मुरारी फाटक के अन्दर घुसा । बाहर कोई नौकर नहीं दिखायी 
दिया । धड़कते हुये दिल और काँपते हुये हाथ से उसने मुख्य द्वार पर 
लगी बिजली की घण्टी का बटन दवा दिया । कोठी के अन्दर घण्टी का 
स्वर गूज उठा | 

मुरारी की दशा उस व्यक्ति के समान हो रही थी जिसके सामने से 
कोई पर्दा उठने वाला हो और जिसे यह ज्ञात नहो कि बह पदें के 
अन्दर क्या Baar) म्रारी नहीं जानता था कि द्वार खुलने पर वह 
किसका चेहरा देखेगा, जेस पर्वतारोही बह नहीं जान पाता कि सामने 
की चोटी के बाद उसे कया दिखाई देगा-हरी-भरी घाटी या नंगी, 
ऊँची कोई दूसरी चोटी । 

तभी अन्दर से भारी पदचाप का स्वर आया । फिर धीरे-बीरे द्वार 
खुला । द्वार खोलने वाला wa जीत का था। मुरारी विस्फारित 
नयनों से जीत की ओर देख रहा था । जीत के पीछे ही उसे उस युवती 
का चेहरा दिखायी दिया जिसने उसको पागलखाने से भागने के बाद 
अपनी कार पर विठाया था। मुरारी ने उसे पहचान लिया । 

उन दोनों के चेहरे पर क्र्र मुस्कान देख कर मुरारी समझ गया 
कि वह Gat में फंस गया है । जीत के दाहिने हाथ में लोहे का रूल 
देख कर वह और भी इर गया। बोलने की कोशिश की मगर मुह से 
बोल न निकला । 

“आगये ! में तुम्हारा ही IAT कर रहा था ।” कहकर जीत ने 
सुरारी का हाथ पकड लिया 

मुरारी ने हाथ छुड़ाकर भागने की चेष्टा की । वह हाथ छुड़ाने में 
सफल भी हो गया । षर इससे पहले कि वह भागते के लिये कदम उठा 
सके; जीत का दाहिना हाथ ऊपर उठा और फिर नीचे गिर। । मुरारी 
को लगा कि उसके सिर पर भारी पहाड़ टूट पड़ा है । आँखों के आगे 
अ'घेरा छाने लगा । जीत और उस युवती के चेहरे Tas होकर अघ- 
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कार में विलीन हो गये-। दोनों का अट्टहास उसके कानों में बहुत दूर से 
आने वाली ढोल की आवाज की तरह गूंज उठा और फिर शून्य 
निस्तब्धता...अ घेरा | 


मुरारी को जव होश आया तव उसने अपने को एक कोठरी में बंद 
पाया | पहले तो समक में नहीं आया कि वह कहाँ है, फिर धीरे-धीरे 
सब बातें याद आ गयीं ! जीत... युवती ...! 

और सहसा मुरारी को लगा कि उसके सामने से काला पर्दा हट 
गया है । विस्मरण का स्थान स्मरण न ले लिया । गंगा-पुल के निकट 
चटित होने वाली दुर्घटना में लगी सिर की चोट के कारण वह AT ATT 
भल गया था, वे जीत के रूल के आघात से याद आने लगीं । मैनपुरी के 
निकट वाली कार-दुर्घटना के वाद की सभी घटनायें एक-एक करके उसके 
मानस-पटल पर चल-चित्र की भाति उभरने लगीं । 
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पूर्व -रमति-खंड 
(१) 


मैनपुरी के निकट उस भयंकर मोड़ पर जब कार पेड़ से टकरा कर 
गहरे खड़ में गिरने लगी थी तो मुरारी को ऐसे लगा था कि भारी 
भडोल आ गया है । उसका सिर खिडकी से टकरा गया था और वह 
तत्काल ही अचेत हो गया था । वह कितनी देर बेहोश रहा इसका उसे 
ज्ञान नहीं । जब होश आया तो अपने को जमीन पर TST TAT । पर 
में ददं हो रहा था, बाँह में खरोंच आ गयी थी और मस्तक पर गुमडा- 
पड गया था । 


मुरारी उठ कर बैठ गया । पूनम के डूबते हुये चाँद की रोशनी में 
उसने देखा कि कुछ कदमों की दूरी ही पर कार उल्टी पडी है। एक 
खिडकी ट्ट कर अलग हो गयी थी। दूर-दूर तक काँच के EHS छितरे पड 
थे | लिली का पति शायद बरी तरह फंसा हुआ थां। : लिली उसे बाहर 
निकालने की कोशिश कर रही थी । 

मरारी उठ कर कार के पास गया । उसने देखा कि लिली अपने 
पति के . पैर पकड कर उसे बाहर खींचने का उपक्रम कर रही है । 
मुरारी को देख कर उसने पैर छोड दिये ।. माथ का पसीना पोंछ कर 
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'पूछा--“चोट ज्यादा तो नहीं लगी ?” 

“मामूली खरोंचे हैं आप तो ठीक हैं ?” 

“जाँघ छिल गयी है। पीठ में भी दर्द है।” कह कर लिली ने कमर 
सीधी की । “इन्हें वाहर निकालने में मेरी मदद करो ।” 

बडी कठिनाई से दोनों लिली के पति को बाहर निकाल सके । उसका 
चेहरा देख कर लिली के मुख से करुण चीख निकल गयी । म्रारीने 


3 


भय से आँखें वन्द कर लीं । 
लिली के पति का चेहरा लहू-लुहान हो रहा था । विकृति अपनी 
पराकाष्ठा पर थी । मृरारी ने आँखें बन्द किये ही उसकी नाडी देखी । 
घबरा कर उसकी छाती पर सिर टिका कर हृदय की घडकनों को सुनने 
का प्रयास किया । नाड़ी की गति की ही भाँति हृदय की धड़कन भी 
मोन थी। 
“ही इज डेड ।” मुरारी ने धीमे और दुखी स्वर में कहा । 
“ लिली ने मुह दूसरी ओर घुमा लिया। पतिकी लाश की तरफ 
देखने का साहस न था । टूटे स्वर में पूछा--“आर यू श्योर ?” 
.“जी हाँ । भगवान की यही इच्छा थी । साहस से काम लीजिये ।” 
सुरारी सान्त्वना देता हुआ सहानुभूति के स्वर में वोला । 
“मुझे मदन की मृत्यु का इतना दुख नहीं है जितना धन्धा चौपट 
हो जानै का ।” लिली सिसक कर बोली । “मुके अकेली समभ कर लोग 
खुद मालिक बन जायेंगे । हाय, में लुट गयी ।” 
मुरारी area से उसकी ओर देखता रहा । यह कैसी विचित्र 
है ? इसे पति की मृत्यु का शोक नहीं । चिन्ता है व्यापार की, TE की !! 
सहसा लिली मुरारी की ओर मृड़ी । उसकी आँखों में मुरारी को 
नयी चमक दिखायी दी । वढ गम्भीर स्वर में वोली--"हम दोनों इस 
वकत एक ही नाव में हैं तुम पुलिस से बचना चाहते हो और में घन्धे 
के नाश से | एक पत्थर से दोनों चिडियाँ क्यों न मारी जायें 2” 
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“मैं समझा नहीं आपका आशय !” 

“जो तरकीब मैंने सोची है उसमें दोनों का भला el TA भी पकड़े 
जाने की मुसीबत से बचे रहोगे और मेरा व्यापार भी चलता रहेगा। 
बोलो, क्या पसन्द है तुम्हें ? मेरी बात मानोगे या फिर पागलखाने की 
की हवा खाओगे ?” 

पागलखाने के नाम से ही मुरारी काँप गया। नहीं, वह लिली का 
कहना मानेगा, TST AAT | 

“में आपकी हर आज्ञा मानूँगा ।” मुरारी ने दृढ़ता से कहा । 

“ठीक है |” लिली हर्ष से बोली । “भटपट मदन के कपड तुम 
पहन लो और अपने कपड़े मदन को पहना Sty” 

« HY PR NN \ ” 

“देरी न करो ।” कह कर लिली दूर हट गयी । 

मदन के वस्त्र पहन कर जव मुरारी लिली के पास पहुँचा तो 
लिली प्रसन्नता से खिल पडी । हँस कर बोली--“अब कोई नहीं कह 
सकता कि तुम मदन नहीं att" 

लिली की बात सुन कर मुरारी का माथा TAFT । बह क्या खेल 
खेलना चाहती है, इप्रका कुछ-कुछ अनुमान उसने लगा लिथा। घबरा 
कर बोला--“क्या"""' ` ia 

“हाँ | अब तुम मुरारी नहीं, मदन हो--मेरे पति ! मुरारी मर 
गया | उधर उसकी लाश पड़ी है ।” कह कर लिली ने उस तरफ उँगली 
उठायी frat मदन की लाश पड़ी थी । 

“लेकिन **में sarge? 

“अच्छी तरह याद रक्खो | कोई पति अपनी पत्नी से आप नहीं 
कहता । समझे !” लिली ने मीठी फ्रिड़की दी । "अव सेरी बात ध्यान 
से सुनो । पुलिस को हम यही बतायेंगे कि मरने वाला आदमी मुरारी 
है । तुम्हें मदन का रोल अदा करना होगा। लखनऊ पहुँच कर हम 
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अपना धन्धा संभालेंगे, लाखों कमायेंगे ।?” 

“अगर लखनऊ में किसी ने पहचान लिया ate” 

“उसकी फिक्र न करो । लखनऊ शाखा के किसी भी कर्मचारी ने 
मदन को पहले कभी नहीं देखा । वे मुझे पहचानते हं। मदन का तो 
सिर्फ नाम चलता था।” लिली ने आश्वासन दिया । “अब किसी तरह 
ऊपर पहु चने की कोशिश करो ।” 

मुरारी ऊपर चढ़ने की चेष्टा करने लगा । लिली कार के समीप 
आ गयी और एक क्षण बाद ही एक छोटी सी अटेची उठा लायी । 

“इसमें क्या है ?” मुरारी ने पुछा । | 

“बाद में मालूम हो जायेगा ।” लिली ने मुस्करा कर उत्तर दिया। 

अत्यन्त कठिनाई से मुरारी ऊपर चढ़ पाया । लिली ने उसे अटेची 
पकड़ा दी । अटची जमीन पर रख कर वह लेट गया भौर भपना हाथ 
नीचे लटका कर लिली को ऊपर खींचने का प्रयास करने लगा । कुछ + 
देर वाद ही वह अपने प्रयास में सफल हो गया । लिली भी ऊपर पह'च 
गयी ¦ उसने अटेची अपने हाथ में लेली । 

सड़क निजेन थी । पुलिस-स्टेशन में सूचना पहुंचाने की समस्या 
सामने थी । मदन ने पेदल चलने का सुझाव दिया | लिली ने ah स्वर 
4 असमर्थता प्रकट की । उसने मूरारी को अकेले जाने की भी अनमति 
न दी । दोनों सडक के किनारे बैठ कर किसी के आने की प्रतीक्षा करने 
लगे। 


पनदरह-वीस मिनट ate Bax पर दो वत्तियाँ दिखायी दीं । वे 
धीरे-धीरे पास आ रही थीं । 


“शायद कोई कार मा रही है ।” लिली समीप आती हुई बत्तियों 
को देख कर बोली । 


“ट्रक मालूम होता है ।” मुरारी ने होमे मीर उदास स्वर में कहा । 
मुरारी का अनुमान सच निकला । उसने टक सकवा कर डा 


a 
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कहा कि पुलिस-स्टेशन पर कार-दुबंटना का सूचना दे दे । ड्राइवर नें 
आइवासन देकर ट्रक आगे बढ़ा दिया । 
प्रतीक्षा की घड़ियाँ वडी कठिनाई से कटती हें। आधा घण्टा एक 
यग सा लगा । जब पुलिस की लारी भा गयी तव दोवों ने सन्तोष 
की साँस ली । मरारी अधिकतर मौन रहा। लिली ने ही वात की । 
उसने मुरारी को अपना पति मदन बताया और मदन को मुरारी | 
“मरारी आपका साथी है?” इन्सपेक्टर न पूछा | 
“जी नहीं ! वह हमें आगरे के पागलखाने के पास मिला था । कार 
रक्वा HCAS गया । अजीब-अजीव वाते कर रहा था। लिली ने 
सहज स्वर में उत्तर दिया । 
इन्सपे्रटर को आगरे की पुलिस से मुरारी के भागन का समाचार 
मिल चक्रा था। वोला--"मुरारी पागलखाने से भागा था ! बचारा 
कई सिपाही खड में उतर गये | कार को जाच-पड्ताद करके मदन 
ही लाश ऊपर ले आये । 
“लाश का पोस्ट-मार्टम द्वोगा ।” इन्सपत्टर ने व्यवहारिक ढंग स 
कहा । 
“आपकी जो इच्छा हो करें ।” लिली मुष्करा कर बोली । “मगर 
हमारा जल्द ही लखनऊ पहु'चना बहुत जरूरी है | हम रुक नहीं सकते । 
[प चाहें तो लखनऊ का पता नोट कर सकते हैं | 
इण्सपेकटर ने डायरी में लखनऊ का पता लिख लिया | 
“कार का क्या होगा ?” एक सिपाही बीच में वोल पढ़ा | 
“मैं बीमा-कम्पनी को सूचित कर दूंगी । फिर वह जो चाहे सो 
करेगी । लिली ने तत्काल उत्तर दिया । 
सिपाही संतुष्ट हो गया । 
लिली खास बात करने के लिए इन्सपेक्टर को अलग ले गयी | 
अटैची से सौ-सौ के पाँच नोट निकाल कर उसकी ओर बढ़ा कर मीठे 


._ CC-0. In Public Domain. 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


एक at छियासी रुपया, रूप और रोटी 


स्वर में बोली--“हअ लोग प्रतिष्ठित आदमी हैं । बेकार की छीछाले- 


“आप फिक्र न करें किसी बात की !” कह कर इन्सपेक्टर ने नोट 
अपनी जेब में रख लिये। 
कानूनी खानापूरी होने के बाद मुरारी और लिली ट्रेन द्वारा 
फरुंखाबाद पहुंचे । जल-पान-गृह से नाइता करके लखनऊ जाने वाली 
ट्रेन के एक खाली फस्टं-लास में बैठ गये । जब ट्रेन प्लेटफार्म को छोड़ 
कर आगे निकल आयी तब दोनों ने सन्तोष की साँस ली । लिली 
अटँची को तकिया वना कर वर्थ पर लेट गयी । मुरारी Far रहा । 
उसके मस्तिष्क में रह-रह कर बवंडर उठ रहे थे । वह सोच रहा था 
कि परस्त्री को पत्नी-रूप में देखना महापाप है ! पकड़े जाने से वचने के 
लिये वह पाप कर रहो हुं ! उसे ऐसा नहीं करना चाहिए | और उसने 
दृढ़ निश्चय किया कि वह दुनिया को दिखाने के लिये ही लिली के पति 
का रोल अदा करेगा | इससे आगे न स्वयं बढ़ेगा और न लिली को ही 
बढ़ने देगा । उसके लिए लिली एक साधारण नारी के अतिरिक्त और 
कुछ न होगी । * 
सोचते-सोचते उसने लिली की ओर देखा । दिन के प्रकाश में 
उसका सौंदर्य निखर गया था । बह मुरारी को अपने अनुमान से कहीं 
अधिक सुन्दर लगी । मुरारी की दृष्टि उसके चेहरे पर जमी थौ । लिली 
की आँखें बन्द थीं । रात के जागरण और दुघंटना के चिन्ह स्पष्ट थे । 
सहसा लिली ने आँखें खोल दीं । मुरारी को अपनी ओर देखता पाकर 
मुस्करा पड़ी | मुरारी बुरी तरह झेप गया । उसने दृष्टि दूसरी ओर 
करली । न्‍ 
मंगड़ाई लेकर लिली ने अपना दाहिना हाथ आगे बढ़ाकर मीठे 
स्वर में कहा--"सिगरेट...]” Si 
मजी 
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“इसमें चौंकने की क्या बात है ? नव्ज़ा को ठीक रखने के लिए 
कभी-कभी पी छेती हूँ ।” लिली के अधरों पर मधुर मुस्कान खेल 
गयी । 

“मगर सिगरेट मेरे पास कहाँ ? ” मुरारी बेवसी के स्वर में 
बोला । 

“मदन के पास सिगरेट का न होना आठवाँ आश्‍चर्य है ।” लिली 
खिलखिला कर हँसती हुयी बोली । “कोट की जेव में देखो ।” 

आज्ञाकारी बालक की भाँति मुरारी ने कोट की जेब में हाथ डाला । 
जेब में सुनहरा सिगरेट-केस और लाइटर पड़ा शा । 

लिली ने एक सिगरेट सुलगाकर मुरारी से भी पीने का अनुरोध 
किया । उसने असमर्थता प्रकट की । लिली उठकर बैठती हुयी fae 

हुये स्वर में बोली--“तुम बार-वार यह क्यों भूल जाते हो कि तुम्हें 
मदन का रोल अद' करना है। छोटी-छोटी बातों में भी अगर सावधान 
न रहे तो पोल खुल जाने का डर है ।' 
मुरारी ने बिना कुछ कहे सिगरेट सुलगा ली । धुआ निगलकर 
नाक से निकालता हुआ बोला--'मदन बनने के लिए और क्या-क्या 
करना होगा ? 
लिली अपनी बर्थ से उठकर मुरारी की बर्थ पर बैठ गयी । शरारत 
से मुस्कराती हुयी बोली---' तुम्हें तो बच्चों की तरह पाठ पढाना 
होगा ।” 
मुरारी मौत रहा । 
“fga करते हो ?” 
“नहीं: ।”? ! 
“सीओ | बिना उसके काम नहीं चलेगा ।” 


“और ?” - 
“अंग्रेजी की गालियाँ सीखनी पड़ेंगी । बात-बात में गाली बकना 
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मदन की आदत थी ।” 
“और ?” मुरारी fas गया । 
“मौर...” लिली मुरारी के निकट खिसककर बोली । "मुझसे 
प्यार करना होगा । जानते हो, मदन मृझे जान से ज्यादा चाहता था ।” 
मुरारी सिगरेट बुझाने के बहाने अलग खिसक गया | कुछ बोला 
नहीं । मन में जरूर कहा कि मदन तुम्हें चाहे जितना चाहता हो मगर 
तुम्हारे लिए ag खिलौना मात्र था । बच्चा खिलौना टूट जाने पर 
रोता भी है । तुमने तो उसके लिये एक आँसू भी नहीं बहाया । 
मुरारी की बायीं कलाई पर मदन की घड़ी बंधी थी । उंगली में 
उसकी अंगूठी थी । विषय बदलने के उद्देश्य से घड़ी देखकर बोला-- 
“लखनऊ पहु चने में अभी पाँच-छह घन्टे की देर है । अच्छा हो, कुछ 
देर सो लिया जाये ।” 
लिली की आँखों में भी नींद भुकी आ रही थी । हं अपनी बर्थ 
पर जाकर लेट गयी । मुरारी ने उठकर दोनों द्वारों की सिटकनी चढ़ा 
दी । कोट उतारकर खूंटी पर टाँग दिया । जूते खोलकर वर्थ पर 
आराम से लेट गया । ट्रेन के हल्के हिचकोले ऐसे लग रहे थे मानों कोई 
पालने में झुला रहा हो late ही वह सो गया । 
जब लिली ने उसे झभकोर कर जगाया तव उसकी आँख खली | 
गाड़ी स्टेशन पर खड़ी थी । कोलाहल और चहल-पहल से उसने अनुमान 
लगाया कि कोई बडा स्टेशन है । जूते पहनते हुये उसने पुछा-- “क्या 
लखनऊ आ गया ?” 
“कानपुर है ।” लिली ने उत्तर दिया | 
जायेगा । भूख तो नहीं लगी है ?” 
मुरारी ने बिना किसी क्रिफक के कह दिया--“लगी तो 6 I 


लिली ने फल खरीद लिये । उसने एक केला और एक सेव ही 
खाया पर भूखे मुरारी ने फल डटकर खाये | 2 


डेढ़ घंटे में लखनऊ at 
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गार्ड ने सीटी बजा कर मंडी दिखाई । ट्रेन विशालकाय अजगर की 
भाँति रेंगने लगी । प्लेटफार्म का कोलाहल पीछे छूट गया । 

मुरारी को सिगरेट सुलगाते देख कर लिली हँस पड़ी ! मुरारी ने 
सिगरेट-केस उसकी ओर बढ़ा दिया । 

“नो, थेक्स ।” सुस्करा कर लिली बोली । “तुम्हें कार चलाना 
आता है?” 

मुरारी ने नकारात्मक सिर हिला दिया । 

“सिखा दूंगी । हाँ, में समझती हूं कि लखनऊ पहुँचने से पहले तुम्हें 
अपने व्यापार के वारे में वता दू । लेकिन पहले एक सवाल पूछना 
चाहती हूँ । दुनिया में सबसे वडी चीजु क्या है ?” 

“अभी तक तो प्यार को समझता था लेकिन अव मालूम हो गया 
कि प्यार एक भोला धोखा ZV" मुरारी ने सिगरेट का कश लेकर कहा । 

“झ्याल बुलन्द है। सचमुच प्यार नाम की चीज्‌ दुनिया में है ही 
नहीं । प्यार तो दोधारा छलाबा है जिससे प्यार करने वाला भी घायल 
होता है और वह भी जिससे प्यार किया जाता है। प्यार की जिन्दगी 
चन्द क्षणों की होती है । पाकं उसका आदि है और पलंग अन्त ! शादी 
के बारे में तुम्हारा कया ख्याल है?" 

“शादी का आदि पलंग और अन्त पालना है 

“बहुत खूब | बहुत खूब !!” लिली ताली बजा कर बोली । “हम 
दोनों के विचार एक ही हैं । खूब निबटेगी जो मिल बैठेंगे दीवाने दो । 
अब बताओ, दुनिया में सबसे बडी चीज्‌ किसे समझते हो ?” 

“पैसे को ।” 

“होक है । संसार में सबसे बड़ी वस्तु रुपया है । रुपये के लिए बाप 
बेटे का खून कर सकता है; बेटा बाप का गला चोंट सकता है; पति 
पत्नी को फाँसी दे सकता है; पत्नी पति को जहर दे सकती है ! जब. 
रुपया ही सबसे वड़ी शक्ति है तो उसे पाने के लिए जो कुछ भी किया 
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जाये, वह कम है । क्यों ठीक है न ?” 

“ठीक ड ।” 

“अव गलत फहमी की गु'जाइश नहीं है । सुनो, में अपने ged के 
बारे में बताती हू*। हमारा काम सारे देश में फैला हुआ है । सारा काम 
पाँच भागों में बेटा है। पूर्वी क्षेत्र, पर्चिमी क्षेत्र, दक्षिणी क्षेत्र, उत्तरी 
क्षेत्र और मध्य क्षेत्र ! उत्तरी क्षेत्र का प्रधान कार्यालय दिल्‍ली में है । 
मदन इस क्षेत्र का हैड था। उत्तर प्रदेश, पंजाब और हिमाचल प्रदेश 
के बड़े-वड शहरों में हमारी शाखायें हैं। हर शाखा का एक मैनेजर 
है । मदन अधिकतर दिल्ली में ही रहता था। कभी-कभी पंजाव का दौरा 
कर लेता AT) उत्तर प्रदेश की शाखाओं का दौरा में करती हूं कुछ 
कारणों से हमारा दिल्ली में रहना कठिन हो गया । इसीलिए हम लख- 
नऊ जा रहे थे। सामान ट्रेन से भेज दिया गया था। अब हम अपना 
हैड आफिस लखनऊ में ही बनायेंगे।” 

लिली की बातों से मुरारी ने अनुमान लगाया कि जव इसके व्यापार 
की शाखायें सारे देश में फली हुई हें तो अवश्य करोड़ों का काम होता 
होगा । वह यह जानने के लिए उत्सुक हो उठा कि लिली का व्यापार 
किस वस्तु का है। जव उसने भिमकते हुये पुछा तो लिली ने उत्तर 
दिया--“हम सप्लाई का भी काम करते हैं और ख्रीद-फरोख्त का 
are” 

“क्या पूरे व्यापार की तुम्हीं स्वामिनी होः??? 

“केवल उत्तरी क्षेत्र की आमदनी मेरी है। इसी तरह हर क्षेत्र का 
एक-एक मालिक है । लेकिन हम लोग आपस में पूरे सहयोग और भाई- 
चारे से काम करते हैं ।” oa 

“किस चीज़ की सप्लाई करती हो?” 

“जिन्दा माँस की ।” 

“जिन्दा माँस की ?” 
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“हाँ | मेरा मतलब माँस की चलती-फिरती पुतलियों से है । ह 
लड़कियों का व्यवसाय करते हें । 
मुरारी का सिर MAA उठा | सोचा, लिली मजाक कर रही है। 
उसकी ओर देखा । लिली गभ्भीर थी । दो are? कया सचमुच लिली 
लड़कियों का व्यापार करती है ? हे भगवान ! किस मुसीवत में फंस 
| गया ? कया पाप की कमाई से पेट भरना qe गा ? 
| मुरारी को विचार-मग्त देख कर जिली व्यंग्य से बोली--“पड गये 
पाप-पुन्य के चक्कर में ? में पहले ही कह चुकी हू कि रुपया कमाने के 
लिए हर काम किया जा सकता है! और फिर और घन्धों की तरह 
यह भी एक बन्धा है ।” 
“ोली-भाली लड़कियों को फूसला कर फाँसना और फिर उन्हें 
गाय-बैल की तरह बेचना घन्धा है 2” मुरारी तीखे स्वर में पूछ बैठा । 
“हमारे पास समाज से ठुकराई हुई लडकियां ही आती हैं ।' लिली 
आवेश में आकर बोली । “हम उन लड़कियों को सहारा देते हें जिन्हें 
तुम्हारा समाज पापिन कह कर दुत्कार देता है। इस व्यवसाय को 
जिम्मेदारी हम पर नहीं, तुम्हारे समाज पर है, समाज और धर्म के उन 
ठेकेदारों पर है जो पुरुष के पाप पर तो उँगली तक नहीं उठाते पर 
नारी की छोटी सी भूल को क्षमा नहीं कर सकते | और समाज के वही 
स्तम्भ, धर्म के वही रक्षक हमसे नित नये-तये मालों की माँग करते हैं ।” 
लिली आवेश के कारण हाँफने लगी । मुरारी कुछ बोल न सका i 
` उसके कानों में दिलीप का स्वर गूज डठा--“वेस्या-वृत्ति समाप्त करने 
क के लिए हमें सामाजिक व्यवस्था और आथिक ढाँचे को बदलना पड़ेगा i" 
फिर सोचा कि सामाजिक व्यवस्था और आर्थिक ढाँचा बदलने की बात | 
दिलीप अन्दर से कितना काला निकला । उसने माया को 
र साथ विश्वासघात किया! तो क्या लिली की बात. 
माज-सोसायटियों में बड़े-बड़े. भाषण देने वाले वास्तव में. 
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पापी हैं ? छोटी सी भूल के लिए किसी भोली युवती को समाज से 
बहिष्कृत करने वाले समाज और धर्म के ठेकेदार स्वयं छिप-छिप कर 
व्यभिचार करते हैं ? क्या सचमुच आज की सभ्यता और संस्कृति दो- 
मुखी हो गयी है ? 

“रूप तो वीच की चीज है ।” कुछ देर बाद लिली संयत होकर 
बोली । “आदि और अन्त की चीज तो रुपया और रोटी हैं । जिनके 
पास रुपया है, वे रूप के भूले हैं; जिनके पास रूप है उन्हे रोटी की 
भूख है। रोटी के लिए रूप का सौदा होता है ।” 

मुरारी ने एक सिगरेट SAW कर सिगरेट-केस .लिली की ओर 
बढ़ा दिया । लिली ने सिगरेट भवरों में दवा ली । मुरारी ने लाइटर से 
सिगरेट सुलगा दी | 


E 
“तुम सोचते होगे कि औरत होकर में एसा काम क्यों करती हु ।” 
लिली सिगरेट का far क्श 


मगर टुकड़े होकर | इन्सान जानवर बन गया । दंगे 
गये । किसी तरह जान तो वच गयी ape ey” 


गया, मुख से सिसकी निकल पड़ी और 
मुरारी ने उसके आँसू पोछे । धीरज 
“मगर अस्मत न बच सकी |” लिली ने सिसक्रते हुये कहा । “एक 
TS ने घर में डाल लिया । साल भर उस नरक में रही। औरतों की 
भदला-वदली में दिल्‍ली आ गयी छेकिन बेघरबार, बेसहारा बन कर । 
जिन्दगी gaz हो गयी । नौकरी तलाश की मगर हर ; 
भूखे fea दिखाई दिये । भले घर की औरत मेरी । 
थीं । उनकी निगाह में में पापिन थी । उनकी THU 
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दिया । आवारा औरतों की तरह सड़कों पर घूमने लगी । लोग हम- 
दर्दी दिखाते मगर उस हमदर्दी के पीछे मुझे पाने की हविस होती । में 
समझ गयी :कि शरीफ़ बन कर जिन्दा रहना बहुत मुश्किल है । जिन्दा 
रहने के लिए रोटी चाहिए और रोटी के बबले में देने के लिए रुपया । 
रुपया था नहीं । रुपया पाने के लिए रूप और शरीर को बेचना पड़ा । 
उन्हीं दिनों मदन से मुलाकात हुयी । में उसी के साथ रहने लगी; उसके 
काम में हाथ बटाने लगीं। और एक दिन में उसकी व्याहता पत्नी बन 
गयी । अब तुम्हीं बताओ, इसमें मेरा दोष है या तुम्हारे अन्धे समाज 
का ?” 

लिली का प्रश्‍न विशाल अजगर सा उसकी आँखों के सामने रेंग 
गया | उसने मन्द स्वर में कहा--“दोष और किसी का भी हो, तुम्हारा 
नहीं है ।” 

AU के उत्तर से लिली को सन्तोष हुआ । Tat की चेष्टा करती 
हुई बोली--''बहुत जल्द ही तुम्हारा रहा-सहा भ्रम भी दूर हो जायेगा 
जब तुम देखोग कि हमारे ग्राहकों में कितने बड़ -वड नेता, व्यापारी, 
ताल्लुकेदार और महन्त हैं । चाहो तो लडकियों से उनकी कहानियाँ भी _ 
सुन लेना । समाज और ध के अत्याचारों की नंगी तस्वीर सामने आ 
जायेगी ।'' 

उसके वाद लिली ने लखनऊ के व्यवसायिक संगठन के वारे में 
बताया । उसने कहा कि लखनऊ शाखा के मैनेजर का नाम श्रीघर है । 
वह बहुत ही स्वामिभक्त, सुलझा हुआ और व्यवसाय के दाँव-पेंचों में 
पूरी तरह निपुण व्यक्ति है । व्यवसाय का प्रधान कार्यालय एक विशाल 
कोठी में है । उसी कोठी में श्रीधर रहता, है ओर वहीं उन दोनों को भी 
रहना है। उसी में कुछ लड़कियाँ भी रहती हैं। वे लड़कियाँ विशेष 
ग्राहकों के लिए हें । शहर के घने भाग में एक होटल है उस में भी कुछ 


लड़कियाँ रहती हैं । वे मध्यम वर्ग के ग्राहकों के लिए हैं । इसके अति- 
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रिक्त कुछ सस्ते ag हैं रिक्शे-ताँगे वाले, मजदूर, कुली आदि ae 
चते हैं 

“इतनी लड़कियाँ मिलती कहाँ से हैं ?” म्रारी ने उत्सुकता से 
पुछा | 

“इक्नामिक्स पढ़ी है?” लिली ने हँस कर प्रस्न किया | 

मुरारी ने 'हाँ' कह दिया मगर उसकी समझ में, न आया कि अर्थ- 
शास्त्र से उसके प्रश्‍न का क्या सम्वन्ध है । 

“हमारा व्यवसाय एकदम वैज्ञानिक ढंग पर है। ऊपरी तौर पर 
दो वर्ग ही दिखाई देते हं-उपभोकता और माल-कर्ज्यूमर्स और कमो- 
डिटी । लेकिन वास्तव में इस चक्र में और कई वर्ग हें। हमारा काम 
माँग की पूर्ति करना है। कुछ और लोग हैं जो माल की खोज में इधर- 
उघर भटकते रहते हैं और प्राप्त करके हमारे पास लाते हैं । ऐसे लोगों 
को प्रोक्योरसं कहा जा सकता है। अव प्रइन रहा प्राप्ति-स्थान का | 
'विघवाश्रम, तीर्थ-स्थान, मेला-दशहरा को हम इक्नामिवस की भाषा में 
भूमि कह सकते हैं। यहीं से हमें माल प्राप्त होता है ।” 

लिली की ब्याख्या सुन कर मुरारी को हँसी आ गयी । 

मुरारी के हास्य की चिन्ता किये बिना ही लिली कहती गयी-- 
“नयी शहरी लड़कियों को हम प्रधान-अट्टे पर रखते हैं । साल-दो साल 
बाद उन्हें होटल में भेज दिया जाता है और होटल की लड़कियाँ सस्ते 
अड्डों पर पहुंचा दी जाती हैं ।” 

“सस्ते अड्डों की लड़कियों का क्या होता है?” 

“उन्हें सस्ते दामों में बेच दिया जाता है ।” 

मुरारी कुछ देर मौन रहा । फिर एछा--“ग्राहक अड्डों पर स्वयं 

पहुःच जाते ह apes? 

“होटलों के बेरे, टैक्सी-ड्ाइवर, ताँगे-रिक्शे वाले हमारे एजेंट हैँ । 

उनका काम है ग्राहकों को अड्डों पर पहु“चाना । इसके बदले में उन्हें 


८, 


.CC-0. In Public Domain.Funding by ॥ 55524 


7 
£ 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
एक सी पिचानवे रुपया, रूप और रोटी 
उचित कमीशन मिलता है ।” 
“मगर यह काम तो गैरकानूनी है। पुलिस वाळे कुछ नहीं 
करते ?” ` 


“चाँदी के जूते में बहुत जोर होता है ।” कह कर लिली ने अची 
हाथ में उठा ली । 
ट्रेन लखनऊ स्टेशन के प्लेट फार्म पर पहुंच कर रुक गयी | 


AS 
/ a 
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जिस कोठी के सामने मुरारी और लिली की टॅक्सी eat वह 
काफी बड़ी और सुन्दर थी । चारों तरफ बड़े-बड़े लान थे। बीच में 
तीन मंजिल की इमारत थी । लगता था जैसे किसी नवाब का महल 
हो । इमारत के सामने वाले लान के मध्य में संगमरमर का फव्वारा 
बना था । क्यारियों में सफेद, गुलाबी, लाल गुलाब के फूल लगे थे। 
अशोक के घने वृक्षों की पंक्रितयाँ बहुत आकर्षक लग रही थीं ! 
जैसे ही टॅक्सी रुकी, श्रीधर तेज़ी से बाहर आया । टैक्सी का द्वार 
खोलकर लिली से वोला--“आप तो कार से आने बाली थीं ! सबेरे से 
ही इन्तजार कर रहा हूँ ।” 
“रास्ते में एक्सीडेंट हो गया । इसीलिये ट्रेन से आना पड़ा ।” 
लिली टैक्सी से उतरकर बोली । 
मुरारी भी उतर पडा । श्रीवर ने म्रारी को देखा और मरारी ने 
श्रीधर को । श्रीधर तोस-वत्तीस साल का जवान था । रंग गोरा था । 
वाल घु पराछ थ । मूंछ सफाचट होने के कारण चेहरे पर कुछ-कुछ 
जनानापन आ गया AT) गठा हुआ शरीर पेंट-बुशझर्ट में खूब फब रहा 
था। पराम चप्पल थी। दृष्टि में अजीब गहराई थी । मरारी की 
अन्तरात्मा BIT गयी ! कहीं उसे कुछ एक न हो जाये. ..। 
“हमारा सामान आ गया ?” लिली ने श्रीधर से पूछा । 
“जी हाँ ! कमरा ठीक कर दिया गया 
कुंजी लिली को देदी । 
श्रीधर ने टेव्सी वाले का किराया अदा कर दिया । तीनों इमारत 
के बड़े हाल में घुसे हाल की सजावट देखकर मूरारी दंग रह गया। 
ब 


कहकर श्रीधर ने एक 


ag 
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“सब ठीक-ठाक है. ?” लिली ने अटँची श्रीधर को थमाकर 
पुछा | 

“जी हाँ !” श्रीधर ने उत्तर दिया । “कल ही. कुछ नया माल कल- 
कत्ते से आया है।” 

हाल पार करके तीनों ऊपर जाने के लिये सीढियाँ चढ्ने लगे । 

“बीमा कम्पनी को आज ही एक्सीडेंट के बारे में लिख देना. । कार 
मैनपुरी के पास एक खडु में पड़ी है ।” 

“बहुत अच्छा ।” श्रीधर ने आज्ञाकारी सेवक की भाँति कहा । 
दूसरी मंजिल में भी एक बड़ा. हाल था । वह नीचे वाले हाल की 
| अपेक्षा था तौ कुछ छोटा पर सजावट कहीं अधिक थी. । फर्श पर 
कालीन बिछे थे 4 कुई बड़े-बड़े कोच कायदे से रके थे। बड़े-बड़े फूल- 
दानों में ताजे फूल महक रहे थे। दीवारों पर सुन्दर तैल-चित्र et हुये 

हाल के दाँये-बाँयें एक-एक गैलरी थी । हर ओर पाँच-पाँच कमरे 
बे जितम लड़कियाँ रहती थीं। जसे ही लिली हाल में पहुंची सात शुड | 
| frat दौड़ती हुयी हाल में आगयीं । i 
| “नमस्ते दीदी !” सबने हाथ जोड्क्र एक्‌ साथ कहा । 

“नमस्ते ।” लिली ने मुस्कराक्र कहा । फिर पूछा “श्लीघर कोई 
कृष्ट तो नहीं देता ?” है, fas 

“नहीं ।” सात कण्ठों का समवेत्‌ स्वर गूंज उठा । 

“अच्छा-अच्छा | अब जाओ अपने-अपने कमरों में ।” षर किम 
रोष से बोला । | yo 
._ ` ` लड़कियाँ खिलखिलाकर हँसती और परस्पर चुहड करती gat हाल 
„ ` सेचलीगयी। ` ` कं es के 

तीसरी मंजिल की सीदियाँ चढते हुये लिली ने श्रीपर से पुछा-- 
gad कलकत्ते की लड़कियाँ नहीं थी ?” eee 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


शक सौ अट्ठानवे ` रुपया, रूप और रौटी 


“नहीं ! चे कमरों से निकलती ही नहीं ।” 
हुँ ! बंगाली हैं ?” 
“ “दो बंगाली हैं; एक एंग्लो "इन्डियन है । बंगालिनें तो सीधी-साधी 
हैं मगर एंग्लो इन्डियन बहुत तेज-तर्तार है । 
_ तीसरे खंड में एक बड़े कमरे में कार्यालयं था । मेज,कुसियाँ, अल्मा- 
Feat, टाइप-रायटर आदि सामान यथास्थान GET था । उसके सामने 
वाले कमरे का ताला लिली ने खोला । तीनों अन्दर गये । कमरा काफी. 
बडा था । फर्श पर सुन्दर दरी fast थी । दो बड़-बड़े पलंगों पर स्वच्छ 
बिस्तर fag थे। वीच में गोल मेज थी । पास ही चार कुसियाँ पडी 
थीं । मेज़ के पामं एक छोटे ta पर टेलीफोन WaT था । एक कीने 
में बडा पिआनो था। दीवारें हल्के नीले रंग से पुती थीं। कई तेल चित्र 
am थे । दाहिनी ओर एक खिंडकी थीं । उस परं जालीदार रेशमी पर्दा 
GST था । सममने.की दीवार के दायें कोने पर एक द्वार था जो स्नानँ- 
गृह तथां शौचालयं में खुलंता या। वांयीं ओर दूसरा द्वार था जों दूसरे 
कमरे में खुंलता था । तीनों दूसरे कमरे में गयें। व॑ह अधिक बडा नहीं 
था । फर्श पर चार सुटकेस TG थे'। कोने में श्रंगार करने की 'मेज 
थी जिस फरं स्नो, पाउडर, क्रीम, लिंपिरिटिक, gat, gat, तेल आदि 
ठीक से ar था । कुछ देशी तथा ' विलायतो, eat की. शीशियाँ भी 
थीं । पास ही गद्दीदार छोटा गोल स्टूल पड़ा था । एक दीवार में लोहे 
की छोटी तिजोरी. ast थी । लिली ने श्रीधर से asst लेकर उसे 
खोलो और उसमें से चांभियों का गृच्छा निकालकर तिजोरी खोली.। 
'तभी मुरारी ने देखा कि अटची नोटों से भरी है । बह स्तम्भितं रह 
गया । लिती ने aaah तिजोरी में रखकर तिजोरी बन्द करंदी और 
और wer कमर में ata लिया । 
बड़ कमरे में आंकर श्रीधर ने पुछा--“आप खानां नीचे खायेंगी 
ar..." 
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“यहीं भेज देना | आध घण्टे बाद । इनके लिए ह्िस्की बौर सोडा 
भी।” 
` श्रीधर द्वार भेडकर चला गया । लिली मुरारी को फिर छोटे 
कमरे में ले गयी और दो सूटकेसों की ओर संकेत करके वोली--“ये' 
तुम्हारे हें । समभे !” ` 
मुरारी ने सिर हिला दिया । | 
चाभियों का गुच्छा मुरारी को थमाकर लिली बोली--“खोलकरे 
देख लो ।” 
मुरारी ने सूटकेस खोलकर देखे । एक में गर्म कपड थे और दूसरे 
में सूती तथा रेशमी । सभी वस्त्र कीमती थे और अच्छे दर्जी द्वारा सिले 
गये थे । मुरारी ने एक रोथेंदार तौलिया और पहनने के लिये वस्त्र 
निकालकर सुटकेस वन्द कर दिये । गुच्छा लेकर लिली! ने अपना सूट 
केस खोला । वस्त्र और तौलिया निकाल कर सूटकेस बन्द करे दिया ह 
गुच्छा कमर में खोंसकर वह नहाने चली fs ane 
मुरारी श्रृगार करते की मेज के पास खड़ा होकर बडे ada में 
| अपना चेहरा देखने लगा । बालं SS और विंखरें ga थे |. कंपीलों पर 
| सोन दिन की बढ़ हुयी दाढ़ी थी । गालों.पर हायं फेरकंर उसने दाढ़ी 
| बनाने का विचार किया । मगर सेफ्टीरेजुर कहाँ से मिले ? सूटकेस मे 


we, 


a 


RRS SRE >> «न > 9 नन+«»+ 


था नहीं! शायद मदन, रखना भूल गया हो या, फिर नाई से दांडी बनू" 
“वाता हो... 5 Pace 


„ ,.मुरारी श्रृंगार करने की मेज की दराजें. खोल-खोलकर देखने 


लगा । वे खाली थीं । उसने अपना चेहरा फिर दर्पण में देखा । दाढ़ी 


बनाना Tet at! $ दे aE 7० ऊहे 
` ; बाहर के कमरे में आकर वह वाथ-रूम के द्वार के पास गया भौर 
ऊँचे स्वर में बोला--“अरे सुनती हो...?” 


| 

| पु 

| . मयः सेफ्टीरेजर...? a 
dg 
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“क्या 2-7" अन्दर से fast की आवाज़ आयी । . 
` “शेव करना चाहता हूँ । मगर झेविग सेट नहीं मिल रहा हैं ।” 
- “पलँग के पास घण्टी का बटन लगा है। दबा दो ! नौकर आजा- 
येंगा; उससे कह्‌ देना ।” लिली ने अन्दर से ऊँचे स्वर में कहा । 
` मुरारी ने बटन दवा दिया । घण्टी कहीं बजी या नहीं, वह जान न 
सका । पलंग पर बैठकर वह नौकर की प्रतीक्षा करने लगा । एक मिनट 
बाद ही द्वार पर किसी ने बाहर से धीमी दस्तक दी । 
“आजाओ !” मुरारी ने आदेश दिया । 
सफेद वर्दी. पहने हुये एक नौकर अन्दर आकर खड़ा हो गया । 
“क्या नाम्न है तुम्हारा ?” | 
“RTT, सरकार ।” हाथ जोड़कर नौकर ने सादर कहा । 
“देखो इयाम्‌, मुझे शेव करने का सामान चाहिए । कितनी देर में 
जा. सुकृते हो ?” 
` “एक्क मिनट में, सरकार !” 
“बाजार क्या पास ही है ?” 
“बाजार जाने की जरूरंत्‌ नहीं है, सरकार ! मैनेजर साहब के 


पास सव चीजें रहती हें ।” कहकर शयाम चला गया । दो मिनट के 
अन्दर ही वह एक सुन्दर शेविग-सेट ले आया । 


लिली. स्नान करके बाहर भा गयी। वह गीले बालों को तौलिये से 
रगड़-रगड़कर सुखा रही थी । खुले हुये काले केशों के बीच उसका 


मुखड़ा घटाओं के वीच चाँद सा लग रहा था । शेव करके मुरारी भी 
स्नान करने गया । वाथ रूम में मंजन, ब्रश, साबन, तेल आदि GET 
था । फर्श चिकने-सफेद टायल्स का था | फब्बारे के नीचे खडा होकर 


वह देर तक नहाता रहा। शीतल जल की Gare ने उसकी सारी: थकां- 
वट और उदासी दूर कर दी। 


` दो नौकरों ने भोजन की सामग्री मेजु पर gar a श्रीधर ह्व्स्की 
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सोडा और पाँच सौ पचपन सिगरेट का टिन रख गया । लिली का 
संकेत पाकर नौकर भी चले गये । लिली और मुरारी कुर्सियों पर बैठ 
गये । 

लिली ने थोड़ी सी व्हिस्की गिलास में ढालकर सोडा मिलाया । 
गिलास मुरारी के हाथों में थमाकर बोली-"पी जाओ |” 

“मैंने कभी 

“यह न भूलो तुम मदन हो ।” लिली स्वर को दबाकर वोली । 
“पी जाओ ! श में बरी लगेगी । फिर आदी हो जाओगे । 

मुरारी आँखे बन्द करके और साँस रोक कर एरा गिलास एक हीं 
घट में पी गया । उसे लगा कि कण्ठ से लेकर पट तक एक लकीर सी 
हो गयी है । We का जायका ठीक करने के लिए वह थाली पर टूट 
पड़ा । 

लिली भी मुस्कराकर खाने लगी । 

कुछ देर वाद मुरारी को ASC आने लगा! लिली ने थोड़ी सी 
मदिरो और दी । मुरारी पी गया । इस बार मदिरा अपेक्षाकृत कम 
बीखी लगी । 

“खाना बहुत स्वादिष्ट है ।” मूड में आकर मुरारी बोला । 

“रसोइया बहुत पुराना है ।” लिली ने उत्तर दिया | फिर पूंछा- 
“ata खाते हो 2” 

“अभी तक तो नहीं खाया, मगर खा सकता हुँ-सव कुछ खा 
सकता हूः ।” मुरारी अपनी तरंग में बोला । 

लिली के अधरों पर हास्य खेल गया | - 

भोजन समाप्तं हो गया । fest ने घण्टी का बटन दबाया | नौकर 
आकर थाली, गिलास, AS की खाली बोतलें उठा ले गये । लिली TAT 
पर लेट गयी । मुरारी टहलने लगा । 

:- “सब लड़कियाँ तुम्हें दीदी क्यों कहती हैँ ?” सिगरेट सुलगा करें 
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सुरारी ने पूछा । 
“डर से नहीं कहती हैं, इसका यकीन दिलाती हु ।” 
“फिर क्यों कहती हें ?” 
“क्योंकि में उन्हें बड़ी बहन का स्नेह देती दू/। अच्छे से अच्छा 
खाना, कपड़े घूमने-फिरने-की सुविधा'''” 
लिली का वाक्य अधूरा रह गया । द्वार पर किसी ने दस्तक दी । 
. “आ जाओ ।” कह कर -लिली बैठ गयी । 
` श्रीधर अन्दर आया। पूछा--"और कुछ चाहिए ?” 
. “नहीं। भव हम आराम करेंगे | वी शुड नाट बी डिस्टब्डं । और 
हौ, तुम्हारी कार टीक है न ?” 
sit हाँ ।” 
“जरूरत पड़ेगी ।” लिली बोली । फिर कुछ सोच कर कहा-- 


“मगर तुम्हारी कार तो बडी है । सुनो, आज ही एक छोटी कार और 
wae at” 


६ बहुत अच्छा ।” कह कर श्रीधर वाहर चला गया । वह द्वार बन्द 
कर गया था । 


मुरारी की पलके भारी हो रही थीं। वह पलॅग पर लेट गया । 


“छोटी कार तुम्हारे लिए ली .है।” fact ait पर लेट कर 
बोली--“तुम्हें डाइव करना सिखाना है।” 


“नींद आ रही है ।” जमुहाई लेकर मुरारी ने कहा । 
“मदन का रोल केसा लग. रहा है ?” लिली ने अ'गडाई लकर. 
पूछा | { { 
“शानदार | भब सोने दो ।” कह कर मुरारी ने करवट बदली और 
एक मिनट बाद ही नींद के सागर में डब गया । 
पिछले रात के जागरण तथा मदिरा के प्रभाव के. कारण मुरारी 
काफी देर तक सोता रहा । जब आँख खुली तो शाम हो चुकी थी ate 
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घरती पर धीरे-धीरे अंधेरा उतरने लगा था । अंगड़ाई लेकर उठ्‌ 
बैठा । लिली का पलँग खाली था । सोचा बह नीचे चली.गयी होगी । 
हाथ-मुह धोकर वस्त्र बदले | तभी दृष्टि मेज पर रकी व्हिस्की की 
बोतल पर पडी । पास ही गिलास, सोडा और 'ओपनर' था । सोचा 
नीचे जाने के पूर्व थोडी सी पी लेनी चाहिये । शायद इसीलिए लिली 
ने सोडा और गिलास भिजवाया है । थोडी सी मदिरा गिलास में डाल 
कर सोडे की बोतलं खोली । सोडा मिला कर मदिरा पीने लगा। गिलास 
खाली करके सिगरेट के टिन से एक सिगरेट निकाल कर सुलगायी और 
फिर गुनगुनाता हुआ कमरे के बाहर आ गया | 
नीचे का हाल बिजली से जगमगा रहा थां । सजी-संवरी लड़कियाँ 
परस्पर हँसी-मजाक कर रही थीं। लिली वहाँ भी नहीं थी । उसे देख 
कर लड़कियों का हास-परिहास रुक गया । बे सहमी दृष्टि छे उसकी 
ओर देखने लगीं । 2 
"लिली कहाँ है ?” सुरारी ने एक कोच पर बैठ कर पूछा? | 
“दीदी हजुरतगंज गयी हैं ।” कई कण्ठों का समवेत स्वर गूंज गया! 
मुरारी ने ध्यान से लड़कियों की ओरं देखा । कुल सात थीं । तीन 
साडियाँ पहने थीं; दो शलवार-कुर्ता, एक गरारा-कुर्ता और एक स्कट" 
ब्लाउज । उसने अनुमान लगाया कि साड़ी पहने हुये लडकियाँ उत्तर 
प्रदेश की हें और शलवार-कुर्ता वाली पंजाब की ! गरारा-कुर्ता वाली 
सूरत-शक्ल से मुसलमान जँची और. स्कर्ट ब्लाउज. वाली ईस्ताई । सभी, 
युवा, सुन्दर औरं चुस्त मर आकर्षक थीं । वस्त्र भी et के थे और 
मेक-अप भी कायदे का था। हाँ, ईसाई लड़की ने अपने अधरों को 
आवर्यकता से अधिक गहरा लाल कर लिया था। पर बुरी वह भी, 
नहीं लग रही थी. ; 
मुरारी ने संकेत से सबको जपने पास बुला लिया । वे उसके आस-; 
पास बैठ गयीं और कुतूहल से उसकी ओर देखने लगीं । मुरारी ने सोचा 
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कि इनसे वात करनी चाहिए । समय भी कट जायेगा और इनके बारे में 


जानकारी भी हो जायेगी । 
“ब्हाट इज्‌ यौर नेम?” मुरारी ने ईसाई लडकी से पूछा । 


“मार्था ।” लडकी ने कोमल स्वर में उत्तर दिया । 


मार्था को अवस्था अठारह वर्ष से कम नहीं थी । रंग भी गोरा था । 
बाल घु घराले थे । स्वर में अजीव मिठास थी । आँखों में सदैव हास्य 


तरता रहता था| मुरारी को उसका स्वभाव बहुत चॅचल लगा । 

“और तुम्हारा ?” मुरारी ने उस लड़की की ओर देखा जो गरारा- 
कुर्ता पहने थी । 

“नाचीज्‌ को नूरजहाँ कहते हें । ” 

“बहुत खूबसूरत नाम है ।” 


“ञोः चै--=*-* => ?” नूरजहाँ ने खड़ी होकर गर्दन को झटका 


बेते हुये पूछा । 


नूरजहाँ वास्तव में सबसे सुन्दर थी । ,गुलावीपन,लिए हुये गोरा * 


रंग, सुती हुयी लम्बी नाक, पतले अघर, बड़ी आँखे, लम्बे-काले केश, 
इकहरा Faq, अल्हड़ यौवन, शोख अदा | 

“तुम सचमुच म्रजहाँ हो ।” मुरारी ga कर बोला । ; 

“शुक्रिया ।” कह कर न्रजहाँ अपने स्थान पर बैठ गयी.। 


शलवारऱ्कूर्ता वाली लड़कियों,ने अपने नाम शीला और बीना 
बताये । दोनों पंजाबी थीं। शीला की अवस्था बीस वर्ष की थी और 


बीना की उससे एक वर्ष कम । दोनों के शरीर भरे हुये थे । बातचीत की 
शली. में पंजाबीपन की झलक थी. । 


४, मुरारी फिर उन लडकियों की और बढ़ा जो साड़ियाँ पहने थीं । 
एक लड़की काफी लम्बी थी और दूसरी ठिगनी थी । तौसरी लड़की का 


कद टॉक था । वह काफी चुलबुली थी और जब मुरारी अन्य लड़कियों 
से बात कर रहा था तब वह बराबर Saat जा रही थी । 
` “तुम्हारा नाम जान सकता ह?” मुरारी ने पहले उसी से पूछा । 
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` कोई उत्तर न देकर उसने अपनी साडी फा अंचल मुंह में aa 
लिया । 
“बैसे नाम तो इसका छाया है मगर हम सव ने इसका नाम छवीली 


रकखा है।” शरारत के स्वर में शीला बोली | 
छाया ने शीला की aig में इतनी जोर की चुटकी ली कि शीला 
‘ay 'सी' करके चीख पड़ी । 
“बहुत शैतान हो तुम !” मुरारी ने छाया की ओर देख कर कहा । 
छाया ने मरारी की भोर देखा । मुरारी चौंक पड़ा। उसे लगा कि 
छाया की आँखों की गहराई में अजीब उदासी है । तो क्या बाहर से 
sia चंचल और शैतान दिखाई देने वाली छाया के दिल में दर्दीलि 
तूफान सोये पडे हैं? कया हास्य-हिम के नीचे ज्वालामुखी दवा है ? 
? _ उसने अनभव किया कि छाया की आँखे उससे मूक भाषा म कहर 
| ⁄ ` ` हैँ कि ऊपरी चंचलता के पदे को हटा कर अन्दर की पीड़ा को पहचानने 
की कोशिश करो ! मुरारी ने घबरा कर आँखें दूसरी ओर कर लीं ! 


“तुम्हारा afta ” मुरारी ने लम्बी लड़की की ओर 
देख कर पूछा । 
“मेरा नाम सरोज है ।' 
“और मेरा शान्ति ।” ठिगनी लड़की बीच में ही बोल पडी। 


“मगर हम दोनों ने इनके नाम कुछ और ही TE ।” खिलखिला 
कर हसने के बाद नूरजहाँ बोली । 

“अच्छा****** | क्‍या नाम रक्खे हें ?” 

“टाली और शाटी । 

भौर फिर हंसी और कहकहों का दौर शुरू हो गया । बेचारी सरोज 
और शान्ति लजा गयीं । 

मुरारी अभी तक समझता था कि शरीर का व्यवसाय करने वाली 
'लडकियाँ बहुत दुखी और उदास रहती होंगी मगर ईन लडकियों को 
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प्रसन्‍त और अतीव उत्साह पुर्ण देख कर उसे आइचये हुआ । सोचा, 
Was यह्‌ हषं-उत्साह दिखावटी हो ! अच्छे वस्त्र और भोजन को 
पाकर वे अपनी अन्तरात्मा को झुठलाने की चेष्टा करती हों ! उसकी 
इच्छा हुयी कि हर एक से उसके पिछले जीवन के बारे में पूछे । फिर 
विचार किया कि पहले ही दिन अधिक उत्सुकता दिखाना ठीक नहीं । हर 
एक लड़की से अलग-अलग धीरे-धीरे सब कुछ पूछने का निश्चय करके 
तरह उठ खड़ा हुआ । तभी ध्यान आया कि कलकत्ते से आने वाली नयी 
लड़कियों से भी मिला जाये । 
“कलकत्ते वाली लड़कियाँ कहाँ हें ?” उसने पूछा । 
“अपने-अपने कमरों में ।” शीला घोली | 
“उनके कमरे किघर हूँ ?” 
“चलिये, बता दूं ।” कह कर शीला साथ हो गयी । 
शीला उसे दाहिनी गैलरी में ले गयी । बहाँ आमने-सामने कई 
कमरे दष थे । तीन बन्द कमरों की ओर इशारा करके शीला ने कहा-- 
“इन्हीं में हें । अब जाऊं 2” ४ 
मुरारी को श्रीधर के शब्द याद आ गये । श्रीधर ने 'एंग्लो इन्डियन 
लड़की को तेज-तर्रार बताया था | मुरारी ने निश्चय किया कि पहले 
उसी से मिलना चाहिए । क 
“एंग्लो इन्डियन लड़की किस कमरे में हैः?” 
शीला से पूछा । - 
“वीच वाले में ।” कह कर शीला चली गयी । 
मुरारी गॅलरी में अकेला रह गया । fees कहा--क्यों बेकार की 
बला मोल ले रहे हो । लौट चलो । न जाने क्या बकने लगे । मगर 
मुरारी ने feer की आवाज अनसुनी कर दो। हिम्मत करके आगे बढ़ा 
और बीच वाले कमरे के द्वार पर घीरे से दस्तक दी ! 


“हु इज इट 2” अन्दर:से प्रदन हुआ । 


उसने दबे स्वर में 
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“प्लीज ओपिन द डोर ।” मुरारी ने धीमे और मीठे स्वर में कहा । 
कमरे के अन्दर कुछ हलचल हुई । पदचाप द्वार के निकट आयी और 
फिर द्वार खुल गया । 

मूरारी ने देखा कि द्वार खोलने वाली लड़की सत्तरह-अठारह्‌ वर्ष. 
की दुवली-पतली युवती है । वाल कन्धों पर लहरा रहे हैं ag स्कर्ट 
और ब्लाउज पहने है और उसकी ओर प्रश्न भरी दृष्टि से देख रही है.। 

मुरारी अन्दर चला गया । साफ-सुथरा कमरा था | एक किनारे 
पलाँग पड़ा था । दूसरी ओर मेज-कुर्सी थी । मेज पर शू गार का सामान 
और दर्पण TAT था | 

! “sere डू यू are 2” लड़की ने तीखे स्वर A पूछा । 
#. “यौर नेम, प्लीज्‌ ie 
/  “ब्हाट द हेला हैव यू ठु डू विथ माई नेव ? आई एम यंग एन्ड 
प्रैटी एन्ड विहिग टु सेल माई बाडी. एन्ड सोला | इज्‌ इट नाट TA 2” 
ह्‌ लडकी कमर पर दोनों हाथ रख कर, सीना तान कर, चुनौती की. 
मुद्रा में खडी हो गयी । 
. “सिगरेट...?” कहकर मुरारी ने अपना सिगरेट केस उसकी भौर 
बहा दिया । ee 
“थैंक्स” कहकर उसने सिगरेट लेली । मुरारी ने दूसरी सिगरेट 
अपने अधरों में दवाकर लायटर से. दोनों सिगरेटें सुलगा दीं । 
. “fae डाउन !” सिगरेट का लम्बा कश खींचकर लड़की THT पर. 
बैठ गयी ) MSS + + 
- मुरारी कुसी पलॅग के समीप खिसका कर बैठ गया । उसने लड़की 
की ओर ध्यान से देखा । चेहरा पीला था ! आँखों के नीचे काले दाग. 
थे ।. कहीं यौवन की लालिमा नहीं, ताजगी नहीं । वह मुरभाये हुये 
गुलाब के फूल की तरह लग रही थी ! मुरारी को लगा कि उसके शरीर. 
का सारा रस और रक्‍त जैसे चूस लिया. गया है । | 
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“तुम हिंदुस्तानी जानती हो ?” 

“यस ! थोड़ा-थोडा ।” | 

“तुम्हें अपना नाम बताने से fae क्यों है ?” मुरारी ने मीठे स्वर 
में पूछा । 

“हम अपना नाम भूलना माँगता । नयी जिन्दगी शुरू करना 
माँगता । 

“तव कोई नया नाम रख लो ।” मुरारी ने सुझाव दिया | 

लड़की विचार-मग्न हो गयी । मुरारी का प्रस्ताव उसे अच्छा 
लगा । मुस्कराने को चेष्टा करती हुई बोली--“ठीक है ! हमारा नया 
नाम केली रहा !” 

“गुड नेम !” कहकर मुरारी मौन रहा । 

“आप हमको इम्पटिनेंट समझता ।” केली सिगरेट बाकर बोली | 
“मगर हमारा कसूर नहीं । सरकम्सटान्सेज हमको ऐसा बंता दिया | 
आप हमारी कया उमर समझता ?” 

“यही-कोई सत्त रह-अठारह की ।” 

“मगर हम अभी से बूढा माफिक लगटा | जानना माँगेटा, क्यों ?” 

मुरारी ने सिर हिला दिया । 

“पहले हमको व्हिस्की पिलाओ । हम कल सै प्यासा मंरटा ।” 
केली ने मुरारी का मुह संघकर कहा । “आप अकेला डिक करटा। 
दिस इज्‌ बंड--वेरी बेड | गिव मी बने पेग, प्लीज ! आई प्रे। आई 
एम डाइ'ग विदाउट इट !” 

... मुरारी ने केली की सूनी आँखों में याचना की करुण झाँकी देखी ; 
वह समक गया कि केली मदिरा पीने की आदि है और उसके अभाव 


में उसको बहुत कष्ट हो रहा है। वह केली का पूब-इतिहास जानने का 
इच्छुक था । अतः केली को आश्वासन देकर ऊपर कमरे में गया। व्हिस्की 
की बोतल और गिलास लेकर ag तुरन्त ही केली के पास पहुंच Tar 
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मदिरा देखकर केली की आँखों में हर्ष की चमक आ गयी । उसने झपट 
कर बोतल मुरारी से छीन ली । 
“सोडा मँगाता हूँ...।” 
esa Berl” कहकर उसने थोड़ी मदिरा गिलास में ढाली और 
फिर उसे एक घूंट में ही पी गयी । गिलास मेज पर रखकर उसने 
मुरारी से सिगरेट माँगी । 
` ` इस तरह डिक करने से तुम मर जाओगी ।” सिगरेट सुलगाते 
हुये मुरारी बोला । 
«sq इज़ लवलियर दैन लायफ ! 
मुरारी इस बात से अनभिज्ञ नहीं था कि कभी-कभी मौत जिन्दगी 
से अधिक प्यारी बन जाती है । उसका हूदय केली के प्रति सहानुभूति 
से भर गया। वह भारी मन से कुर्सी पर Fs गया । 
` ` थोड़ी सी मदिरा और पीकरं केली पलेंग पर बैठ गयी । मदिरा के 
प्रभाव से उसका चेहरा चमकने लगा । सिगरेट का धुआ छोड़कर 
गम्भीर और उदास स्वर में बोली--“हमारी जिन्दगी भी एक Pat 
है । ए डाक tee थिक स्मोक |” a 
“आग के बिना धुंआ नहीं होता, मिस केली !” मुरारी सहानुभूति 
के स्वर में बोला । “लगता है तुम्हारी पिछली जिन्दगी दुःख औरं a 
की भग से झुलसी हुई है। क्या मुझे अपनी कहानी सुनाओगी ? ४ 
egg |! आप पहला आदमी है जिसने हमसे हमददी दिखाया मीठा 
बोला । हम आपको अपना स्टोरी जरूर सुनायेगा । 
` औरं फिर केली अपनी कहानी सुनाने लगी । जब वह दस-ग्यारह 
साल की थीं तभी उसकी माँ का देहान्त हो गया था । पिता शराबी 
और जभारी था । थोड़े दिनों में ही उसने रेस और मदिरा में वे सब 
' हपये फेक दिये जो माँ ने उससे छिपाकर जोड़ें थे । घर म॑ भूख और 
गरीबी का नंगा,नाच होने लगा । पिता को शराब मौर जुए के लिए 
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पसे की जरूरत थी । उसने केली को भीख माँगने के लिए मजबूर 
किया | मना करने पर उसने उसे बुरी तरह पीटा । लाचार होकर उसे 
कलकत्ते की सड़कों पर भीख माँगनी पड़ी । 
स्वास्थ्य अच्छा होने के कारण तेरह साल में ही केली युवती लगने 
लगी । उसके लिए भीख माँगना कठिन हो गया । जिस सड़क पर जाती 
आवारा उसका पीछा करते । उसने निञ्चय किया fe ais वह भूखों मरे 
जाय मगर भीख नहीं माँगेगी । जब अपना निश्चय पिता को सुनाया 
तो वह बहुत विगडा । घर से निकालने क धमकी दी । वह रोती रही, 
सिसकती रही ! उसे घर में बन्द करके वह बाहर चला गया । आधी 
रात को जब लौटा तो नशे में चूर था। उसके साध एक नौजवान और 
था । वह भी शराब पिये था। नौजवान ने केली को देखा और फिर 
पिता के हाथ पर दस-दस के दो. नोट ta दिये । उसके बाद पिता 
बाहर चला गया और फिर उस नौजवान ने हैवान बनकर उस भोली 
बालिका की अस्मत लट ली | 
फिर तो यह नित्य का नियम वन.गया । हर रात को पिता किसी 
न किसी व्यक्ति को ले-आता और रोज केली को अपने पिता कै व्यसनों 
के लिए पंसा जुटाने के उद्देश्य से अपना शरीर बेचना पड़ता । दो-तीन 
वर्ष के. अन्दर ही उसका शरीर खोखला हो गया । 
जब पिता के लिए ग्राहक खोजना असम्भव हो गया तो उसने केली 
को आदेश दिया कि वह स्वयं सड़कों पर घूमकर ग्राहक Fart वह 
जानती थी कि मना करने पर्‌ राक्षस पिता खाल sas देगा। Gad? 
WT वह सड़कों प्र घूमने लगी । साल भर में शरीर का रहा-सहा रकत 
„भी चुस गया । वह अक्सर बीमार रहने लगी .। कुत्सित रोगों के कीटाणु 
शरीर को खाने लगे । और जब वह कमाने के योग्य न रही तो पिता 
| ठोकर मारकर घर से बाहर निकाल दिया | 


जिन्दगी के नरक से ऊबकर वह आत्महत्या का विचार कर a रही 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


est 
3+ 


ti 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रुपया, रूप और रोटी दो सौ ग्यारह 
थी कि तभी उसकी भेंट एक व्यक्ति से हुई । उसने उसे सहारा दिया; 
उसका इलाज कराया | वह व्यक्ति एक AT का स्वामी था । स्वस्थ हो 
कर वह AG पर रहने लगी । यद्यपि वहाँ रहकर भी उसे शरीर बेचना 
पडता था तदापि पहले की अपेक्षा वह सुखी थी । घर में तो पिता सिर्फ 
रूखा-सूखा भोजन और साधारण वस्त्र ही देता था। AF पर अच्छा 
भोजन मिलता था, अच्छे वस्त्र मिलते थे, अच्छा व्यवहार मिलता था 
'और अच्छे दाम मिलते थे । कुछ महीनों बाद वंह कलकत्ते से दो अन्य 
युवतियों के साथ लखनऊ Aa दी गयी । 
केली की कहानी सुनकर मुरारी का हृदय करुणा से भर गया। 
उसने सोचां कि वह. पिता-सचमुच: राक्षस से भी-नीच है जो अपनी 
sal को वेश्यावृत्ति अपनाने के लिए विवश करता है । अगर अड्डे 
का स्वामी केली की सहायता “AT करता तो वह निश्चय ही भात्महत्या 
कर लेती | तो क्या लिली का कथन सर्वथा सत्य है? घर और समाज 
से ठकरायी हुई लडकियों को सहारा देकर उन्हें जिन्दा रहने की प्रेरणा 
देना क्या शुभ काम नहीं है! लिली ने ठीक ही कहा था--ड्वतों को 
सहारा देना ही हमारा काम है । 


“मुझे तुमसे पूरी हमददी है, मिस केळी ! वाक़ई तुमने बहुत तक- 
ME उठाई हैं । मगर यकीन रवखो । यहाँ तुम्हें कोई कष्ट नहीं 
होगा ।” मुरारी ने उसके कन्थे पर हाथ रखकर कहा | 

“आप बहुत मेहरवान हैं !” 

“हाथ मुह धोकर कपड़े बदल डालो । हाल में भौर लड़कियाँ हैं । 
उनसे हें सो-बोलो | कमरे में क्यों पड़ी हो ?” 

“आई वान्टेड डिक ! उस आदमी से माँगा मगर वह डाँट दिया ' 
यू आर वेरी कायन्ड, मिस्टर...!' 


“सवन इज माई नेम !'” | 
“मिस्टर मदन, आई एम ग्रेट फुल टु यू । हम अभी तैयार होकर 


> 
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बाहर आटा ।” केली पलँग से उठकर बोली । 
जब मुरारी उठकर बोतल उठाने लगा तो केली विनीत स्वर में 
बोली-- 
“प्लीज डोन्ट टेक इट ! इदर छोड़ दो ।” 
“गर और न पीना ।” 
“नहीं पियेगा । प्रमिज्‌ ।” 
मुरारी बाहर आ गया । आस-पास के कमरे उस समय भी बन्द 
थे । दोनों बंगाली लडकियों से मिलने की तीव्र इच्छा होते हुये भी वह 
वापस हाल में आ गया । केली की सजल कहानी चे उसकी अन्तरात्मा 
को द्रवित कर दिया था और वह अपने को उन लड़कियों से बात करने 
की स्थिति में नहीं पा रहा था । 
भारी कदमों वह अपने कमरे में जाने के लिए सीढ़ियाँ चढ़ने लगा । 
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दूसरे दिन नई कार आ गयी। लिली मुरारी को लेकर गोमती-रोड 
गयी और उसे कार चलाना सिखाने लगी । लिली ने बताया कि नयी 
= बेबी आस्टित कार मदन के नाम से ली गयी है और उसी के नामं 
| रजिस्ट्रेशन कराया गया है । थोड़ी ही देर में मुरारी का समझ में कार 
| चलाने के मोटे-मोटे सिद्धान्त आ गये । 
| वापस लौटने पर श्रीधर ने लिली को एक तार दिया । तार बम्बई 
से आया था। पढ़कर लिली ने मुरारी को थमा दिया । उसमें लिखा 
था— 
7 “माँग ag रही है । माल फौरन भेजो ।' 
मुरारी समझ गया कि लड़कियों की माँग हैं । उसने तार लिली को 
वापस कर दिया | 
| “किसको भेजना चाहिए 2” लिली ने श्रीधर से पूछा । 
“मेरे ख्याल से कलकत्ते वाली लड़कियों को भेज दिया जाय = 
“मगर तीन से क्या होगा ?” 


। “दो लड़कियाँ होटल से भेज दीजिये - 
४ | “ठीक है ! पाँचों को आज ही भेज दो । साथ में कौन जायेगा 2” 
| 


“रामलाल को भेज दूँ ?” रामलाल होटल का मैनेजर था । 
“उसके भ जने से होटल के काम में गड़बड़ी होने का डर हे 
लिली ने कुछ देर सोचकर कहा । “तुम चले जाओ ।* 
“बहुत अच्छा ।” | a 
उसी ara को श्रीधर पाँच लड़कियों को लेकर . बम्बई के लिए अः 
रवाना हो गया। मुरारी दोनों बंगालिनों के विषय में कुछ भीन जात 
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सका । वह केवल उनकी Wa भर देख सका था। सूरत-शक्ल से वे 
भले घर की लड़कियाँ मालूम होती थीं । जाते समय केली ने मुरारी से 
करुण स्वर में विदा माँगी थी और भावावेश में आकर उसने उसंका 
मस्तक चूम लिया था । 
घीरे-घीरे मुरारी इस नयो जिन्दगी का अभ्यस्त हो गया । हफ्ते भर 
में द्री वह मदन का अभिनय करते-करते मदन बन गया । मदिरा में 
आनन्द आने लगा; सिगरेट के बिना रहना कठिन मालूम होने लगा । 
बातचीत करने और उठने-बंठने के ढंग में पूर्ण परिवर्तन हो गया । इस 
परिवर्तन पर उसे कभी-कभी स्वयं आइचर्य होता । 
शीघ्र ही वह कार चलाने में भी दक्ष हो गया । लिली के व्यवसाय 
में रुचि लेने के कारण वह व्यवसाय के दांव-पेंचों के साथ-साथ उसके 
आन्तरिक संगठन से भी भली प्रकार परिचित हो गया । इस बीच उसे 
कुछ अजीबो-गरीब अनुभव हुये | पहले वह समक्ता था कि रूप के हाट 
में बेंठ कर अपने तन का सौदा करने बासी औरतें ही वेश्या होती हें । 
अव उसे ज्ञात हुआ कि वेश्यावृत्ति के भी कई वर्ग और रूप हैं । कोठों 
पर aad वाली लड़कियों के अतिरिक्त ' कुछ लड़कियाँ ऐसी होती हैं जो 
अड्डों, होटलों आदि में रहती हें। इस वर्ग की अधिकांश लडकियाँ 
घूमती-फिरती रहती हें-आज इस शहर में, कल उस गहर में । तीसरा 
वर्ग उन लड़कियों का है जो रहती तो अपने घरों में हैं पर थोडी-बहुत 
देर के लिए किसी ass या प्रायवेट हाउस में पहुच जाती हैँ। ऐसी 
लड़कियों का नाम-पता ASE या प्रायवेट हाउस के मालिक के पास 
रहता है और वह ग्राहकों के अनुरोध पर उन्हें बला देता है! ऐसी 
लड़कियों को 'काल-गल्सं' कहा जा सकता है। चौथे वर्ग में वे लड़कियाँ 
आती हैं जो ग्राहक की खोज में स्वयं पार्क आदि के चक्कर लगाती हैं । 
एसी लड़कियाँ अवसर रात में रिक्शे पर घूमती हुयी देखी जा सकती 
हैँ । पाचवा वर्ग ऐसी लड़कियों का है जो वैसे तो भले घरों को हें और 
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जिनमें से कुछ दफ्तरों, टेलीफून एक्सचेंज, अस्पताल भादि में काम भी 
करती हैं परन्तु आथिक विषमता के कारण अथवा अपने शौकों की पूरा 
करने के उद्देश्य से लुके-छिपे शरीर का व्यवसाय करती हैं । छठा वर्ग 


उन तितलियों का है जो सोसायटी-गल्सँ की संज्ञा पाती हैं ! 


मुरारी को यह देख कर और भी आइचर्य हुआ कि रुपये से रूप 
का क्रय करने वालों भें कुली-मजदूर से लेकर बड़े-बड प्रतिष्ठित नाग- 
रिक और नेता तक हैं । aa, अफसर, विद्यार्थी, शिक्षक, व्यापारी, 
उपदेशक सभी वर्ग और अवस्था के लोग ग्राहकों की सूची में आते हैं । 
क्वाँरे और विवाहित में कोई फर्क नहीं eal? लोग इस अमानु- 
षिक वृत्ति को क्यों प्रोत्साहन देते हैं? काफी सोच-विचार के बाद मुरारी 
इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि शायद जो लोग आथिक अथवा अन्य किसी 
कारण से said रहना पसन्द करते हैं वे वेश्यागामी हो जाते हैँ । विवा- 
हित व्यवित पारिवारिक कलह से ऊव कर, अथवा नवीनता के लोभ से इस 
मार्ग पर आता है | उसे घर की सीधी-साधी स्त्री की सादगी की तुलना 
में बाजार लड़कियों की चटक-मटक अच्छी लगती है। यह शौक एक 
बार शुरू होने पर फिर जोंक की तरह चिपक जाता है । 

आखिर इस वृत्ति का अन्त केसे हो ? और यह प्रश्‍न मुरारी की 
आँखों के सामने विराट रूप धर कर खड़ा हो गया | लड़कियाँ इश वृत्ति 
में मजबूर होकर आती हैं । जब सामाजिक और आथिक विषमतायें उन्हें 
पीसने लगती हैं तभी वे जिन्दा रहने का यह साधन अपनाती हैं । यदि 
अब भी समाज उन्हें भला बनने की सुबिधा दे तो वे सहर्ष इस नरक से 
निकलने के लिए. तैयार हो जायें । मगर समाज क्या उन्हे अपनायेगा"" `? 

मुरारी के मस्तिष्क में हमेशा इसी प्रकार के विचार :उठते रहते | 
उयों-ज्यों ag इस समस्या पर सोचता - त्यों-त्यों उलझन बढ़ती जाती । 
अन्त में विवश होकर उसने सोचना-विचारना ही छोड़ दिया । 

` विछले सप्ताह में उसने:सातों लड़कियों से उनके. पिछले जीवंत की 
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बातें सुनी थीं । अजीव-अजीव सी बातें. उसे सुनने को मिली थीं । सार्था 
भख और. गरीबी से ST कर इस. मार्ग पर आयी थी.। और भूख तथा: 
गरीवी का कारण उसका प्रेमी था । अपने प्रेमी के लिए उसने AAT 
को छोड़ दिया था; मगर प्रेमी ने धोखा दिया था । 

न्रजहाँ की कहानी भी कुछ इसी प्रकार को थी | शीला और बीना 


लाहौर में अपता सर्वस्व गँवा कर दिल्‍ली आयी थीं। हर तरफ से 


निराश और मजबूर होकर उन्हें यह वृत्ति अपनानी पड़ी थी । 

सरोज प्रयांग की रहने वाली थी । पिता नगर के प्रतिष्ठित नाग- 
[रक थे । ब्याह के सात-आठ महीने बाद ही वह विधवा हो गयी । पुरा- 
तन-पंथी होने के क्रारण पिता नें उसकी दूसरी शादी न की । ससुराल से 
उपेक्षित, माँ-वाप की छाती का बोझ बन कर दिन काटने लगी । पडौस 
के एक युवक ने उसके प्रति अपनी रुचि प्रदर्शित की । स्नेह और प्यार 
का भूखा हृदय AAT लेकर मचल पडा । फल यह हुआ कि पुरुष के 
पाप का दण्ड नारी को भोगना पड़ा। युवक मकान छोड़ कर अन्यत्र 
चला गया और सरोज के पिता बदनामी से बचने के लिए उसे काशी के 
घाटों पर छोड़ आये । वहाँ एक पंडे ने अपने यहाँ आश्रय दिया । वहाँ 
उसने एक दुर्बल पुत्री को जन्म दिया । बच्ची तीसरे दिन ही चल वसी । 
शीघ्र ही पंडे ने उसे एक दलाल के हाथ वेच दिया । वही दलाल उसे 
लखनऊ पहुँचा गयां । 

शान्ति बचपन में ही अनाथ हो गयी थी और उसका पालन-पोषण 


अनाथालय में ही हुआ था । यूवा होने पर उसे अनाथालय के मैनेजर 
की पादाविकता का शिकार होना पडा था | उसके बाद वह कई बार. 


बेची-खरीदी गयी थी और फिर श्रीधर के हाथ लग गयी थी । 


छाया की कहानी सबसे करुण थी | वह निर्धन पिता की पुत्री थी ॥ 


गरीब बाप की बेटी और Ba RFU करेला और नीम चढ़ा ! 


साहूकार के सूद की तरह वह दिन दूनी और रात चौगुनी बढ़ती गयी 
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और ara ही साथ पिता की उद्विग्नता भी वृद्धि पाती रही । दहेज का 
दानव मुह वाये साने खडा था । इसी चिन्ता में माँ चल वसी । पिता 
सूख कर काँटा हो गये । एक दिव पिता को चिन्ता से मुक्ति देने के 
लिए उसने जमुना में डब कर जान देने का निश्चय किया । वहपौ 
फटने से पहले ही घर से तिकल कर जमुना को ओर चल stl थोडी 
दर पहच कर ही उसे ध्यान आया कि यदि उसने आत्म-हत्या कर ली 
तो पिता की कया दशा होगी ! और बढ़े पिता का ध्यान आते ही वह 
लौट पड़ी । होनी की वात, ata ही एक ऐसा युवक मिल गया जो 
बिना कछ दहेज लिए ara करने को तैयार था । पिता ने सन्तोष की 
साँस ली; छाया प्रसन्नता से झूम उठी । जल्द ही फेरे पड़ गये । वह 
नये घर में पहुंच कर सुखो थी । न सास-ससुर का नियन्त्रण और न 


_ - नन्द-देवरानी की चुगलखोरी ! पति अकेला था । उसने पति को सम्पूण 
Pe प्यार दिया; श्रद्धा दी । सप्ताह भर जब पति काम पर नहीं गया तो 


, उसने टोका । पति टाल-गया। उसने सोचा शायद शादी की वजह से 
छंट्टी ले ली होगी । पर शीघ्‌ ही वास्तविकता खुलने लगी ।. पति बेकार 
था । अब उसने पूछा कि घर का खर्च केसे चलेगा तो.वह बोला कि 


तम्हारी जैसी सुन्दर पत्ती के. रहते पेसे की क्या कमी ? उस समय-तो 
उसकी बात छाया की समक में न आयी IST एक-दो दिन जब वह 


t 

s अपरिचित्त व्यक्तियों कों मित्र कंह-कह कर घर लाने लगा तो उसका 
| माथा Saar ।-वह आशंका से BIT उठी । जिस पति की पूजा उसने 

| 

| 


_ तपरमेश्वर समझ कर की थी वह्‌ राक्षस निकला । उसने स्पष्ट कह दिया 

'कि यादि वहेँ'अपनी-ख र चाहती है तो उसे आज्ञा को पालन करना चाहिएं। 
Co ओर उसके मित्रों का मनोरंजन करनी चाहिए । मुनोर॑जन के न को 
` अर्थ था उन्हें अपने शरीर से खेलने देना। BAT ने भरसक विरोध 
अने ये की पर पति ने एक न सुनी । उसने चमकी दोकि 
मानने पर वह उसे दुश्चरित्रा कह कर 'हमेशा के लिएं डीड 
“देगा । कहता मानते परे अच्छे वस्त्र और अभूषण देने कां saat भी 
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दिया । छाया को वस्त्रों और आभूषणों का इतना चाव न था जितना 
पति द्वारा त्याग दिये जाने का भय । विबश् होकर उसे पति की आज्ञा 
के सामने झुकना पड़ा । उसकी कमाई पर पति मौज उड़ाने लगा। 
दो साल बाद पति उसे थुमाने के बहाने लखनऊ लाया । श्रीधर के हाथ 
उसे बेच कर ag लौट गया । वाद में छाया को श्रीधर से मालूम हुआ 
कि उसके पति का यही धन्धा है । वह हर दूसरे-तीसरे साल पुरानी पत्ती 
को बेच कर नई शादी करता है । 
इन सब बातों को सुन कर मुरारी का हृदय समाज के प्रति ग्लानि 
एवं विद्रोह से भर गया था | उसे लगा था कि समाज के अनाचारों की 
अग्नि की भयंकर लपटों में असंख्य भोली-भाली ललनायें भस्म हुयी 
जा रही हैं भर तव उसने उन लपटों की गर्मी को खुद महसूस किया 
था और फिर उसने घबरा कर अपनी आँखें बन्द कर ली थीं । 
हि x x 
एक दिन रात को रामलाल का फोन आया कि नगर के प्रमुख 
रईस रायसाहब अमोलकचन्द कुछ देर में ही पहु चने वाले हैं । हाल में 
खलबली मच गयी । लड़कियाँ साज-श्र्‌ गार में एक दूसरे से होड़ करने 
लेगीं। लिली ओर श्रीधर रायसाहंब के स्वोगत का प्रबन्ध करने लगे । 
मुरारी ने आने वाले व्यक्ति का नाम सुना तो सिहर उठा । राय 
साहब अओलकचन्द'"*"*! हाँ, यही नाम बताया था गृप्ता ने ! यही 
वह राक्षस हैं जिसने अपनी पुत्री के साथ बलात्कार किया था और 
अपने एकमात्र पुत्र को पागलखाने भेजने में नहीं हिचका था। मुरारी 
का हृदय घृणा से भर गया! वही शतान पैसे से अपनी प्यास awa 
के लिए उस कोठी में आ रहा था ! 
मुरारी हाल में बंठा सिगरेट पी रहा था। लड़कियाँ अपने-अपने 
कमरों में थी । लिली का यही आदेश था । कुछ देर बाद ही मुरारी नो 
कार आकर रुकन को आवाज सुनी । मुरारी के हृदय की गति तीब्र- 
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तर हो गयी । लिली और श्रीघर आगन्तुक को लेकर ऊपर ai 
स्थूल शरीर,, साँवला रंग, दो दाँत निकले हुये, चेहरे पर कठोरता का 
भाव, कीमती वस्त्र, हाथ में हाथी-दांत की मू ठ वाली सुन्दर छड़ी ! 
| लिली राय साहब को एक कोच पर आदर से येठांकर दूसरे कोच पर 
| बैठ गयी । श्रीधर लिली का संकेत पाकर नीचे चला गया । 
“कहिये, क्या सेवा की जाये ?” लिली ने मीठे स्वर में पूछा । 
“कोई नयी छोकरी है ?” 
“कई हैं ।” कहकर लिली ने ताली बजायी । क्षण भर में ही वूर- 
| जहाँ, मार्था, शीला, वीना, सरोज, छाया और शान्ति हाल में प्रविष्ठ 
= af और राय साहब अमोलक चन्द के सामने खडी हो गयीं । उन्होंने 
बैठे ही बैठे सबका निरीक्षण किया । सब लड़कियाँ दृष्टि नीची किये 
खड़ी थीं । मुरारी ने उनके चेहरों पर आने-जाने वाले रंगों से अनुमान 
लगाया कि हर लड़की मन-ही-मन भगवान से यही प्रार्थना कर रही है 
कि ग्राहक उसे पसन्द न करे । राय साहेब ने शीलां, वीना, सरोजं औरं 
शान्ति को चले जाने का संकेत किया । वे सन्तोष की साँस लेकर भाग 
गयीं । रह गयीं मार्था, नूरजहाँ और छाया । राय साहब की दृष्टि कभी 
! मार्था पर टिकतौ, कंभी नूरजहाँ पर और फिर घूमकंर छायां कें चेहरे 
पर जम जाती । मुरारी मन-ही-मन FE रहा AT! उसकी इंच्छौं हो रहीं 
| थी कि उस जानवर को मारं ewe कोटी से बाहरे FFT = 
राय साहँब ने मार्था को अपने पोसं बैठने का संकेतं क्रियां स 
| 


hy , 


मार्था टस से मस न हुई । 

Haat...” लिली ने कड़े स्वर में कहा । a aes 
` शाई कॉट सिटे विथ दिस बौस्ट।” माथा के हूय का सारा ब 
तथा विद्रोह उसके स्वर में व्यक्त हो गया । “सका 
राय साहब शायद भ ग्रैजी जानते थे । क्रोध से उनका ASST" 
हुरी काला हो गया। आँखों मैं कूरं हिसा नौंचने SAT । उठकर gee 


# 
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के गालों पर तडातड़ कई तमाचे जड़ दिये । 
' ` मुरारी को अवसर मिल गया । चीते की फूर्ती से उठ कर उसने 
राय साहव को पकड़कर कोच पर धकेल दिया । राय साहब को इसकी 
आशा न थी । वे लिली की ओर देखने लगे । 
ogee किसी लडकी पर हाथ उठाने की जुरंत कसे हुई?” मुरारी चीख 
कर बोला । “तुमने अपने को समझ क्या रखा है ?” 
“मदन'*'।” लिली ने बीच में हस्तक्षेप किया । 
“तुम चुप रहो, लिली !” मुरारी गरज कर बोला ।. 
राय साहब उठकर जानें का उपक्रम करने लगे । धनी ग्राहक को 
जाते देखकर लिली घबरा गयी । राय साहब को रोककर बोली--“में 
इनकी तरफ से माफी मागती हूं । आप बैठिये ! अभी सब ठीक होजा- 
. a सच, में बहुत शरमिन्दा हू ।” 
. राय साहब फिर कोच पर ds गये । उन्होंने भूखी दृष्टि से मार्था 
को ओर देखा । वह सिसकने लगी | 
... “यू गो टु योर रूम, मार्था ।” मुरारी ने मार्था की .ओर मुड़ कर 
कहा ! | 
„,-मार्था ने सहमी दृष्टि से लिली की और देखा और फिर हाल से 
महर चली गयी । | 
लिली ने मदन को एक ओर ले जाकर समभाभा शरू किया-- , 
“राय.साहब बहुत प्रतिष्ठित आदमी हैं । उन्हें नाराज़ करना ठीक 
नहीं । अपना धन्वा ही चौपट हो जायेगा ।” ' Br 
“सगर......!” 
“इस घन्धे में ऐसी बातें होती रहती हें। भगवान के लिए बात का 
बतंगड़ न बनाओ “eRe : 
मुरारी की इच्छा हुई कि ऊपर चला जाये। मगर न जाने क्यों उं 
के पैरों की शक्ति जाती. रहीं .। वह चुपचाप कोच पर्‌ बैठ गया और. 
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सिगरेट सुलगा कर पीने ळगा | 
esta मार्था ।” fost राय साहब के पास वेठ कर बोली । “इन 


+ 4 ”7 


दोनों में से****** | 

“दीक है ! ठीक है !!” कह कर राथ AEA हो-हो करके हँस पढ़े । 

छाया और नरजहाँ के जिस्म कांप गये । 

नरजहाँ की अल्हडता और चंचलता न जाने कहाँ लप्त हो गयी 
थी । वह पत्थर के बुत की तरह निश्चेष्ट, निस्पन्द खड थी । छाया का 
आँखों की उदासी और भी बढ़ गयी थी और वह रायसाहव का जार 
भीत दृष्टि से इस प्रकार देख रही था जिस प्रकार कोई व्यक्ति भयंकर 
गोरिल्ला को देखता है । 

राय साहब ने गिद्ध-दृष्टि से दोनों की ओर देखो । एक क्षण में ही 
निर्णय कर लिया । उठ कर नूरजहाँ का हाथ पकड कर वोले--“अपने 
कमरे में चलो | 

न्‌रजहाँ ने कातर-दृष्टि, से मुरारी की और देखा । मुरारी की 
आत्मा कसमस! उठी । बेबसी का घुट, पीकर सुह घूमा लिया | नूरजहां 
बलि की बकरी की तरह रायसाहव के साथ चली गयी । 

छाया ने अपनी साड़ी के आँचल से मार्थ का TAT पोंछा | 

लिली उठ कर नरजहाँ के कमरे की... ओर चल दी । छाया मुरारी 
का संकेत पाकर उसके समीप बैठ गयी । `. ere 

“तुम तो अभी तक कॉप रही हो ।” मुरारी ने उसके कम्पित. हाथ 
को देख फर कहां । ; 
~ -रामु-रे Ua आदमी है,या पूरा भसा । में तो डर रही थी 
कि कहीं" **:**]” छाया ने अपना वाक्य अधूरा है छोड दिया । 

“मुझे नरजहाँ से दिली हमदर्द है ॥ भगवान उसकी -रक्षा BT", 
मुरारी उदास स्वर में बोला... , 

तभी-नीचे से श्रीधर आया । उसके. साथ अ ग्र जी .वेश-भूषा-में एक 
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बवयवक था । उसे देख कर छाया का चेहरा खिल उठा | 

“बहुत इन्तजार कराया, कमल !” छाया उसके पास जाकर बोली । 

“जरूरी काम से बम्बई चला गया था।” कमळ ने छाया का हाथ 
पकड़ कर उत्तर दिया । 

छाया कमळ को अपने साथ ले जातो हुई मुरारी की ओर मुड कर 
बोली--- दीदी को बता देना ।” 

और फिर दोनों चले गये । 

मुरारी को उस दिन ज्ञात हुआ के ea का सौदा करने वाली 
लड़कियों के भी दिल होता है और उस दिल की अपनी रुचि-प्ररुचि 
होती है । 

“रायसाहव किसके कमरे में हैं''**** ?” श्रीधर ने मुरारी से धीमे 
सवर में पूछा । 

“अभागिन नूरजहाँ eevee) श्रोधर,हर काम का एक स्तर हो ना 
चाहिए | रायसाहव $8 जानवरों को यहाँ क्यों आने दिया जाता. हें? 
उसने आज मार्था के तमाचे मार fee” 

“तमाचे मार दिये ? क्यों ? 

“क्योंकि उसने सच्ची बात कह दी थी उसने जानवर को जानवर 
कह दिया था ।” 

“जानवर कह दियो था"**?” श्रीधर प्रसन्त स्वर में बौला । “गड ! 
मार्था वाकई बहुत बोल्ड है ।” 


“श्रीघर ! क्‍या ऐसा नहीं हो संकता किं यहाँ ऐसे ही लोग आयें जो . 


भले 'हों, इन्सान को इन्सान समभते हों ?” 
“हो क्यों नहीं सकेता ?” श्रीधर उत्साह से बोला । “अब pas 
बाबू को ही देख लीजिये। कितने भले हैं। छाया के अलावा Ate 
किसी की ओर आँख उठा कर भी नहीं देखते ।” \ 
“'रायसाहब TT लोग इस घर में न आने OF । यह मेरा आदेश है ।” 
“बहुत अच्छा, साहव | में भी यही चाइता हूँ। मंगर लिली 
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“आज से लिली फा नहीं, मेरा हुक्म चलेगा । जाओ ।” 

श्रीधर चला गया । 

एक क्षण बाद ही लिली आयी । उसके हाथ में सौ-सौ के दो 
नोष्ट थे । 

“छाया कमल के साथ अपने कमरे में गयी है ।” मुरारी ने लिली 
को सूचित किया । 

लिली बिना कुछ उत्तर दिये फिर लौट गयी। सुरारी अपने विचारों 
में खो गया । दो मिनट वाद ही लिली लौट आयी । अब उसके हाथ में 
तीच नोट थे । 

“मेने श्रीधर से कह दिया है कि आज से इस घरमें राय साहब जसे भा 
दमी नहीं आयेंगे ।” जब लिली मुरारी के निकट बैठ गयी तो वह बोला | 

“क्या तुम राय साहब को पहले से जानते हो ?' लिली चे मन्द 
tat में पूछा । 

“तुम्हें कंसे मालूम हुआ ?” 

“में औरत हूँ और औरत की नजर कभी धोखा नहीं खा सकती ।” 

“राय साहब का लड़का मेरे साथ पागलखाने में था।” मुरारी दबे 
स्वर में बोला । “उसने मुझे बताया था कि इस राक्षस ने अपनी बेटी 
के साथ बलात्कार किया । लड़की ने आत्महत्या कर ली । लड़के र सब 
कुछ अपनी आँखों से देखा था । जब उसने लोगों से कहना शुरू किया 
तो उसे पागल करार देकर पागलखाने भिजवा दिया ।” 

“may, Far यह सच है ?” लिली ने विचित्र स्वर में फुसफुसा कर 
प्रश्‍न किया । 

“हाँ ! और इसीलिए इसका नाम सुनते ही मेरा खून खौल उठा 


लिली अधिक न सुन सकी ॥ उठकर तेजी से नूरजहाँ के कमरे की 


था। 
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ओर चल दी । मुरारी की समक में लिली के जाने का कारण न आया। 
वह उठकर हाल में टहलने लगा । 
कुछ क्षण वाद ही उसे राय साहब का भारी स्वर सुनाई दिया । वे 
“कह रहे थे--“यह क्या बेहूदगी है ? में पेसे दे चुका हूँ ।” 
“मुझे नहीं चाहिए ऐसे पैसे । यह लीजिये अपने नोट और यहाँ से 
“फौरन चले जाइये ।” लिलीं BT IT स्वर आया | 
“आप मेरी इन्सल्ट कर रही हें । में...में...।” 
'में कहती हूँ आप मेहरबानी करके फौरन चले जाइये | वरना 
आपके हक़ में अच्छा न होगा ।” लिली का स्वर भौर तेज हो गया । 
शीला, वीना, मार्था, सरोज और शान्ति हाल में एकत्र हो गयीं । 
HS देर बाद रायसाहूब आवेश से भरे, अपनी छड़ी टेकते हुये हाल में 
आये । पीछे-पीछे लिली भौर नूरजहाँ थीं । 
“में इस अपमान का बदला लूँगा... हाँ...।” राय साहब गरजे । 
तब तक श्रीधर भी ऊपर आ गया था । लिली ने उसे आदेश दिया-- 
“इन्हें फौरन नीचे ले जाओ । आग्न्दा .कभी .कोठी में रसने न 
पायें । रामलाल को भी फोन कर देना” ` - =. "१ 
श्रीधर उन्हें पकड़ कर नीचे ले: गया । aa लड़कियाँ. स्तब्ध सी 
खडी; थीं । - उनकी-समक में नहीं आ रहा था कि अचानक क्यों घटना 
टित ही गयी है। A663 3 aS फेक 
: नीचे से कार.स्टांटे होते की आवाज़ आयी. । Pit चली गयी ॥ 
श्रीधर ऊपर AT गया: 5 ६ Fel Miss Fo Sg 
“सार्था, तुमते ठीक हीं कहां: थां;।”. लिली: छीमे और sey eax में 
बोली । “यह आदमी जानवर से भी गया-बीता था । आई एस सारी$। 
में सबसे माफी माँगती हूँ न” vse. परेड 27%. के हक 


मुरारी को लगा कि लिली का स्वर रुद्ध हो गया है। जप 
75 oer न:कहिए, dahl” कई लड़कियाँ एक Ga बोले पढ़ीं:। 
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“में ठीक कहती हू ।? लिली भरे कण्ठ से बोली । “में सबसे माफी' 
माँगती हू । खास तौर पर मार्था और नूरजहाँ से ।” 
और फिर लिली तेजी से ऊपर चली गयी । सव लड़कियाँ विस्मयः 
से उस ओर देखती रहीं । 
श्रींघर ने मुरारी से पूछा--"क्या वात हो गयी थी ?” 
“में नहीं जानता ।” मुरारी झूठ बोल गया | 
“तुम्हारे साथ बुरी तरह पेश आया था ?? श्रीधर ने नूरजहाँ से 


24 
७ 
= 


उतर में नूरजहाँ ने अपना चेहरा आगे कर दिया । उसके 
कपोलों पर दाँतों के गहरे निशान थे । कहीं-कहीं पर खून भी आ गया: 
| aq । 

“वहृशी.,.!” कहकर Mat नीचे चला गया । 

“बन्दर का बच्चा !” मार्था ने मुह बिगाडकर कहा । 

सब लड़कियाँ खिलखिलाकर हँस पड़ीं । न्रजहाँ की हँसी आँसुओं. 
से भी गीली और करुण थी ! 
| मुरारी जब ऊपर कमरे में पहुंचा तो fest को पलेंग पर करवट 
| बदलते पाया । लिली के प्रति जो घृणा का भाव उसके दिल में पहले 
उभरा था वह धुल गया AT) उसने उसको नये रूप में देखा था | उसे 
यह जानकर हर्षं भी हुआ था कि लिली को अपने स्तर का ध्यान है 
| और वह पैसे को ही सब कुछ नहीं समझती है । जिस साहस से उसने 
| राय साहब को कोठी से निकलवा दिया था उसे देखकर मुरारी काः 
| हृदय उसके प्रति अगाध श्रद्धा से भर गया था । लिली को बेचन देख 
| कर BY दुख हुआ । सोचा, वह आत्म-ग्लानि से पीड़ित हो रही 4 

“जो हो गया सो हो गया । परेशान होने से क्या फायदा 2” मुरारीः 
अपने THT पर बँठकर बोला । ८ - =a 

“काश ! तुमने मुझे पहले बता fear होता !” लिली लेटेन्लेटे: 


— hy 
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चोली । “तुम मुझसे नफरत करने लगे होगे !” 

“पहले जरूर क्रोध आया था। मगर बाद में तुमचे जो कुछ किया 
उसे देखकर हर्ष हुआ । मुझे गवं है अपनी लिली पर।” मुरारी ने भाबा- 
चेश में आकर कहा | 

लिली उठकर बैठ गयी । उसकी आँखों में हषं के आँसू थे । 

अभी तक मुरारी अपने पर पूर्ण नियंत्रण रवखे था। औरों की 

दृष्टि में वह लिली का पति था, परन्तु उसने लिली को कभी भी सीमा 
का अतिक्रमण न करने दिया था । दोनों अपने-अपने पलंगों पर सोते 

थे मगर उस रात भावों का ऐसा प्रबल प्रभंजन उठा कि नियंत्रण का 
वृक्ष ढह गया; भावनाओं की ऐसी बाढ़ आयी कि संयम का बाँध टूट 
गया । मुरारी ने सच्चे हृदय से लिली को पत्नी-रूप में स्वीकार कर 
लिया | 
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श्रीधर ने पुछा--“'यहाँ की रामलीला कैसी लगी ?” 
| मुरारी श्रीधर के साथ रामलीला देखने गया था। दोनों रामलीला 
के मदान से कोठी की ओर लौट रहे थे मुरारी कार चला रहा था । 
श्रीधर उसकी बगल में बेठा था। 
| “ठीक ही रही।” मुरारी ने उत्तर दिया। "मगर दिल्‍ली की 
रामलीला की तुलना में कुछ भी नहीं थी ।” दिल्‍ली के स्थान पर उसके 
मुंह से आगरा निक्लते-निकलते रह गया था । 

“दिल्ली और लखनऊ में भीती फक है।” कहकर श्रीधर हँस 


मुरारी और श्रीधर में काफी घनिष्टता हो गयी थी मुरारी 
श्रीधर को पसन्द करने लगा था । श्रीधर ने उसे एक दिन स्वयं बताया 
था कि वह मार्था को प्यार करता है और वह भी उसे चाहती है। तव 
मुरारी ने शादी कर लेने का सुझाव दिया था। उत्तर में उसने मार्ग में 
| आने वाली बाधाओं और कठिनाइयों की ओर संकेत किया था । उसी 
¦ ` दिन वात-वात में मुरारी को यह भी ज्ञात हो गया था कि श्रीधर प्रयाग 
विश्व-बविद्यालय का स्नांतक है । तब से मुरारी के दिमाग में हमेशा यही 
विचार उठा करता था कि ग्रेजुएट होकर भी श्रीधर ने इस धन्ये को 
। Wat अपनाया ? कोई और नौकरी क्यों नहीं की ? 
“एक बात पूछ: श्रीघर'":?'सहसा मुरारी पूछ Fart 
“gfe” 
“तुम इस धन्धें में केसे आ गये 2” 
“वरिस्थितियों में पड़ कर ।” कुछ देर मौन रहकर श्रीधर निःश्वास 
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छोड़कर बोला | 
“मनष्य का निर्माण परिस्थितियों द्वारा तो होता ही है। geet गंभीर 
होकर कहने लगा TH सहज जिज्ञासा है यह जानने की कि तुम्हे 
किन परिस्थितियों ने इस व्यवसाय में आने के लिए मजबूर किया । 
“बह बहत करुण कहानी है, साहव। श्रीघर उदास स्वर म बाला । 
इजारों-लाखों नौजवानों की तरह में भी डिप्टी-कलक्टर बनने के सपने 
देखता था । सोचता था कि बीए. करके सरकार फौरन नौकरी दे देगी । 
मगर सरकार तो सरकार किसी सेठःमहाजन ने भी टके को न पूछा । 
सड़कों की धूल छानी, नौकरी दिलाने वाले दफ्तर के चक्कर लगाये, मगर 
मिला क्या''"? सिर्फ फ़ाके ! बेकार आदमी का दिमाग शैतान का 
चर होता है । तरह-तरह के र्याल आते । कभी सोचता कि वह सरकार 
निकम्मी है जो जनता को रोटी, काम कौर घर नहीं दे सकती ! कभी 
विचार आता कि इसमें सरकार का क्या दोष ? हर साल छाखों लड़के _ 
बी०ए० करते हैं । सभी नौकरी चाहते हैं । सरकार किस-किस को नौकरी 
दे ? आखिर पढ़ाई-लिखाई का ध्येय नौकरी ही तो नहीं है । छोटा-मोटा' 
कामः करने के विचार से इलाहाबाद से लखनऊ आया--बिना टिकट ! 
आज जिस लखनऊ में शान-शौकत से रहता हू' उसी लखनऊ में तव 
सिर छिपाने की भी जगह न मिंली। फुटपाथों और पार्को में रातें 
कटती; दिन में काम. की तलाश में चक्कर लगाता । फटे वस्त्र,बढी 
दाढी और भूख से बेहाल चेहरा देखकर लोग घृणा की दृष्टि से देखते; 
पुलिस चोर-उचक्का समक कर परेशान करती।” 
बोळतेन्बोलते श्रीधर सुक्र गया। मुरारी को लगा कि उसकी 
आँखों के सामने अतीत की दुखद तस्वीरे नंगी होकर नाच रही हैं। 
कुछ देर बाद श्रीधर फिर बोला-- 
“सच मानिये । में मजदूरी. तक करने को तैयार था । मगर लोर 
मुझसे सामान तक न उठवाते Tl समभते थे, सामान लेकरं भाग 
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जाऊंगा । मूख की आग ने भीख माँगने को मजबूर किया, मगर मुझ 
अभागे को भीख तक न मिडी। । एक दिन एक पढ़े-लिखे नवयुवक के 
सामने यह सोचकर हाथ फैलाया कि शायद वह तरस खाकर कुछ दे 
दे । अग्रेजी में उसके सामने अपनी दयनीय स्थिति weet सुनकर 
उसका दूसरा साथी वोला--"साला दलाल है लौंडियों का । भले घर के 
लड़कों को बहकाता है ।” सुनकर सन्त रह गया | इच्छा हुई कि उसका 
गला घोंट दूं,मगर खून का घूँट पीकर रह TAT | 

“ऐसा न कहिये भाई जान ! में शरीफ आदमी हू । कई दिन का 
Wal हू ।” मेंने करुण स्वर में कहा । 

“बहाने बनाने की जरूरत नहीं है। सीधी वात करो । कोई माल 
है तुम्हारे पास ? पचास रुपये तक खर्च कर सकता हू ।” वह यूवक 
फुसफुसा कर बोला ।“माल एक दम HT होना चाहिए । 

Ha सोचा कि इस दुष्ट को उल्लू बनाना चाहिये । धीमे स्वर में 
बोला 

“माल तो फर्स्ट क्लास TL ATT । 

“मगर कया ? सौ रुपये तक खर्च कर सकते हें हम |” 

“फिर लाइये इसी बात पर बयाना | 

“उल्ल किसी और को बनाना । अपना रोज का यही काम है । पहले 
माल दिखाओ ।?? 

“माल मेरी जेब में तो है नहीं। बयाना नहीं तो कम से कर्म 
रिक्शा-भाड़ी ही दे दीजिये । आप जहाँ कहें वहीं लेकर भाजाऊंगा। 

दोनों: नौजवानों नें राय-मशविरा किया भौर फिर रुपया मेरे हाथ 
पर रख fear | एक होटेल का पता बताकर कहां कि यदि ater fear 
तो अंच्छा न होगा। लड़की को शीघ्र लाने का आश्वासन देकर में चले 
दिया और एक सस्ति होटल में भरपेट खाना qari उस fea के बाद = 
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. कठिन है । शराफ़त का मतलब है भूख गरीबी, बेकारी बेबसी 

“उन दोनों को खब बदू बनाया । बिचारे होटल में तुम्हारी राह 

देखते रहे होंगे ।” मुरारी हसकर बोला। 

“नहीं साहव, में लड़की लेकर होटल zat ।” 

“अच्छा ! लडकी कहाँ से मिल गयी ? ” 

“खाना खाकर में चौक गया । एक वेश्या कम उम्र और सूरत- 
शक्ल की अच्छी दिखाई दी। में ऊपर चढ़ गथा। उससे बात की 
उसे अपनी योजना बताई। वह तैयार हो गयी । उसे सिखा-पढ़ा कर 
होटल ले गथा । 

“इसी की तारीफ करते थे ?” उसे देखकर वह तरुण बोला । 

“जनाब, एक दम फेमिली गले है । स्कूल में पढ़ती है ।” में बोला। 

दोनों ने उसे घूरकर देखा; आपस में कानाफूसी की। फिर एक 
चोला--“भाई, हमें यह पसन्द नहीं ।” 

“आखिर क्या बुराई है इसमें !” में बिगड़ कर बोला ।“न जानें 
क्या-क्या बहाने बनाकर तो घर से आयी है और आप"***"* ।” 

“मगर हमें पसन्द नहीं'"* ।” 

“तो हम क्या करें ?”में उसी स्वर में बोला ।“आपको हर्जाना 
देना पड़ेगा ।” और काफी झकभक के वाद उनसे दस रुपये ऐंठंकर हमं 
बाहर आ गये । पाँच रुपये उसे देकर पाँच मेने रख लिए । हम दोनों 
प्रसन्न थे ! 

और इस -तरह समाज ने मुझे वेश्याओं का दलाल बना दिया। धीरे 
Gt मेरा सम्पर्क स्कूल-कालेजों की ऐसी लड़कियों से होगया जो . 
“लूज” थीं। घन्घा चल निकला। दस-बींस रुपये रोज्‌ कमा लेता । 
देवातःएक दिन लिली जी से भेंट हो गयी i उन्होंने मेरे गुणों को परा 
पहले छोटी नौकरी दी । साळ भर में ही मॅनेजर वन गया।” 

-श्रीधर-की कहानी मुरारी को अजीब सी लगी; उसकी कुहानी: 
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रुपया, रूप और रोटी दो सौ इकत्तीस 
एक ऐसे इन्सान की कहानी थी जो शरीफु बनकर रहना चाहता था 
मगर समाज ने मौका न दिया, सुविधा न दी और उसे शरीर के व्यव- 
साय का दलाल वना दिया और अब समाज के प्रतिष्ठित नागरिक, नेता, 
व्यापारी, अफसर आदि उसी की खुशामद करते हैं। 
दूसरे दिन दशहरा था । मुरारी सव लड़कियों को मेला दिखाने ले 
गया । लौटते समय मुरारी ने हिन्दी, ve और अग्रेजी के कुछ 
उपन्यास खरीदे । 
“आप SX जानते हं ?” नू रजहाँ के इस प्रश्‍न के उत्तर में मुरारी 
ने बताया कि पुस्तके उसने अपने लिए नहीं बल्कि उन्हीं के लिए ली हैं। 
“सेनी मेनी dat” कहकर मार्था ने अग्रेजी उपन्यास अपने 
हाथ में ले लिए । 
“मैंने सोचा कि तुम लोग दिन भर या तो सोती रहती हो या ताश 


” खेलकर समय नष्ट करती हो । किताबों से समय भी कट जायेगा और 


ज्ञान भी बढ़ेगा ।” मुरारी हसकर बोला | 

“मुझे उपन्यास पढ़ने का बहुत शौक था । ” छाया बोळ पडी। 

“उस शौक को फिर ताजा कर लो ।” नूरजहाँ ने चुटकी ली । 

em लिली से बात करली है । कल से बैडमिंटन का भी प्रबन्ध 
हो जायेगा । शाम को घंटे-दो घंटे खेला करना ॥” मुरारी ने सूचित 
किया । 

मार्था प्रसन्नता से ताली बजा कर बोल What चियसे फार 
मिस्टर मदन ।” 

शीला, वीना और सरोज ने भी तालियाँ बजायी । 

“मुझे तो खलना आता नहीं ।” नूरजहाँ उदास होकर बोली । 

“में सिखा दूँगी ।” छाया ने आइवासन दिया । 

“खेल का खल और कसरत-की कसरत ॥” यान्ति का स्वर गूज 
sat 
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“अब बोलीं मिस शाटी ।” शीला के कहते ही सत्र खिलखिला कर 
हँस पड़ीं । शान्ति बुरी तरह भेंप गयी । 
x x x 
दोपहर को भोज़न करके मुरारी लेटा ही था कि नूरजहाँ कमरे में 
आ गयी । लिली भी अपने Tea पर लेटी थी । नूरजहाँ उसके पलँग पर 
बैठ गयी । 

“तुम तो हफ्ते भर में ही काफी अच्छा खेलने .लगीं।” लिली ने 
नूरजहाँ की प्रशंसा की । . 

“आप तो बनाती हैं। अभी तो कोशिश ही कर रही हू सीखने 
की ।” नूरजहाँ ने विनम्र स्वर में कहा। - 

“कहो, कंसे आयीं ?” लिली ने पूछा । वह जानती थी कि लड- 
कियाँ उसके कमरे में तभी आती हैं जब कोई खास बात होती है । 
न्ह बुलाने आयी हूँ ।” 

“क्यों, aa किताबें खत्म हो -गयीं ?” मुरारी उठकर बैठता हुआ 
बोला । कि ; 
` नहं | आज सब की तबियत आपके साथ ताश खेलने की है।” 
“अच्छा, चलो ।” कहकर मुरारी नूरजहाँ के साथ चल दिया । 

नूरजहाँ के कमरे में सभी लड़कियाँ उपस्थितं थी । पलेंग खड़ा 
करके फर्श पर THA चादर बिछाई गयी थी । ताश की. गड्डी बीच 
में रक्खी थी । 

“खेलने वाले-तों आठ हैं और TET एक ही है ।” कहकर मुरारी बैठ 
गया | नूरजहाँ उसी की बगल में बेठ गयी । 

“हम लोग गन खेलेंगे । मार्था और शान्ति खेलेंगी नहीं । रह गये 
छह । अपने-अपने पार्टनर चून लो ।” छाया बोली । | 


नूरजहाँ, मुरारी और शीला एक तरफ रहे और दूरी तरफ रहीं 
छाग्रासरोज और वीना । खेल शुरू हुआ। बीच-बीच में हंसी-मज़ाक 


ah 


चलता रहा | एक बार छाया से भूल हो गयी। सरोज चिढ़कर बीली- । 
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रुपया रूप भौर रोटी दो सौ तेतीस 
तुम्हारा ध्यान तो बस उन्हीं के पास रहता है हमेशा ।” 
“गलती हो गयी ।” छाया ने संकुचित स्वर में कहा । 
“किसके पास ध्यान रहता है इसका ?” मुरारी मजा लेता हुआ 
बोला । 
१ अरे, आप नहीं जानते ?” नूरजहाँ ने विस्मय से पूछा । “कमल 


` बाबू की दीवानी है यह ।” 


“जाओ, में नहीं खेलती ।” पत्ते फेंक कर छाया कृत्रिम रोष से बोली । 

“हाँ, तुस हमारे साथ क्‍यों खेलोगी ?” कह कर शीला ने भी पत्ते 
फेक दिये । 

फिर सभी ने पत्ते फेक दिये । ताश एक ओर सरका दिये गये। 
बातों का सिलसिला शुरू हुआ । 

“बड़ी भाग्यवान है छाया जो कमल बाबू जसा चाहने वाला 
मिला !” सरोज ने निःश्वास छोड़ कर कहा । 

"तुम्हें क्यों जलन होती. है?” नूरजहाँ ने कहा । “अपनी-अपनी 
किस्मत है । तुम्हारी किस्मत में तो वह मोटू ही है ।” 

कमरा मुकत हास्य से गूज उठा। 

“और तुम्हारी किस्मत में है दढ़ियल बकरा !? सरोज ने अपनी 
झेप मिटाने की चेष्टा करते ' हुए कहा । 

“अच्छा, सब लोग जाओ अपने-अपने कमरों में । में छाया से बात 
करना चाहता हूः ।” मुरारी ने मीठी डाँट बताते हुये कहा । 

न्‌रजहाँ और छाया को छोड कर सब चली गयीं । 

“मेरा कमरा तो यही है। में कहाँ जाळं ?? मुस्करा कर नूरजहाँ 
बोली । “कहिये' तो. हाल में जाकर Tae!” र 

“तुम यहीं रह सकती हो ।” Fo 

“शुक्रिया ।” न्रजहाँ उसी मुद्रा में बोली । “बसे छाया का कोई 
राज मुक्त से छिपा नहीं है । उसके लिए हमशींरा की तरह हू । 
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“कमल बाब, कया करते हें?” मुरारी ने छाया से पूछा। 

छाया सिर नीचा किये ब॑ठी रही। नूरजहाँ नें उसकी तरफ से 
उत्तर दिया--- 

“कपड़े की तिजारत करते हैं। पिछले साल वालिद का इन्तकाल हो 
गया | अब खुद ही मालिक हैं। वालिद की मौत कई साल पहले हो 
गयी थी ।” 

“तुम उन्हें चाहती हो ?” मुरारी ने फिर छाया से ही Far 

“अजी, बुरी तरह जान देती है ।” नूरजहाँ वोल पड़ी । 

“और कमल बाब ?” 

“दोनों तरफ है आग बरावर लगी हुई।” नूरजहाँ हसकर कहने 
लगी । “वे तो कई वार शादी का इसरार कर चुके हैं मगर यह है कि 
राजी ही नहीं होती ।” i 

शादी की वात सुनकर मुरारी गम्भीर हो गया । छाया को नया 
जीवन शुरू करने कां अवसर मिल रहा है। इससे अच्छी बात और क्या 
हो सकती है ! उसे तो प्रसन्न होना चाहिए | मगर वह शादी से 

इन्कार क्यों कर रही है ? क्या वह कमल के प्यार को क्षणिक आवेश- 
मात्र समझती है ? 


“कमल बाब अभी तक कवांरे हें?” मुरारी ने इस वार नूरजहाँ 
की ओर मूह करके प्रकन किया । 

“चार साल पहले शादी हुई थी। मगर वह लड़की शायद किसी 
और से मोहव्वत करती थी। कमल वाब ने उसे अपना सच्चा प्यार 
दिया; उसे खुश रखने की कोशिश की । मगर वहे लड़की उन्हें अपना 
शौहर॑ न मान al) दो साल बाद ही वह घूल-धूल कर मर गयी | FAT 
ara, के दिल पर इस हादसे का HIG Ta लगा। उन्होंने फैसला 
कर लिया कि या तो दूसरी शादी: ही नहीं करूंगा या फिर उसी लड़की 
से करू गा जिसके लिए उन्हें पुरा यंक्रीन होगा कि वह उनके सिवा किसी 
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और को नहीं चाहती !” 

“और उन्हें छाया के प्यार पर पूरा यकीन है ?” 

“तभी तो शादी का इसरार करते हैं ।” 

“छाया, वया तुम्हें उनके प्यार पर भरोसा नहीं ?” म्रारी ने 
छाया के कन्धे पर हाथ रखकर गम्भीर स्वर में पूछा। 

“मुझे उन पर पूरा भरोसा है।” छाया दृष्टि नीची करके धीमे 
स्वर में बोली । "वे इन्सान नहीं, देवता हैं ।” हट 

“फिर शादी से इन्कार क्यों करती हो ?” 

छाया मौन रही । 

- “बोलो ।” 

छाया ने मुरारी की ओर सजल दृष्टि से देखा ! कम्पित स्वर में 
बोली--“क्यों कि में अपने को उनके योग्य नहीं समझती ।” 

“क्या खराबी है तुम में ? ”नूरजहाँ ने व्यंग्य किया । 

“मुझमें खराबियों के सिवा और है ही क्या ?” छाया दुखी और 
अवरुद्ध स्वर में बोली । “नरक के कीड़े की तरह मेरा जीवन, वासना 
की जोंकों से चूसा हुआ गन्दा शरीर'***** ! नहीं, अपनी अपवित्रता से 
में उनकी पवित्रता को नष्ट करना नहीं चाहती ।” 

छाया अपनी बाँहों में मु ह छिपा कर सिसकने लगी । 

“गन्दी नाली गंगा में मिलकर पावन हो जाती है, छाया | ” मुरारी 
उसकी पीठ पर हाथ फेरता हुआ समझाने लगा। “कमल बाब, 
तुम अपती वास्तविकता छिपाती, दोष तव था । सब कुछ जानते हुये भी 
वे तुम्हें अपनाने को तैयार हैं। तुम्हें यह अवसर हाथ से नहीं at 
चाहिए ।” 

“लेकिन ***“लेकिन मेरी आत्मा इसे स्वीकार नहीं कर पाती ।” छाय 
SH कण्ठसेबोली। . | si 

““पागलपैन छोड़ दो । तुमे अच्छी. पत्नी बन सकती at) छाया, 
शादी से इन्कार करके तुमं स्वर्ग को. टकरा रही हो। इस नरक में ‘tal 
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कया है ? साल-दो-साल में तुम्हारे शरीर का रहा-सहा सौन्दर्य भी नष्ट 
हो जायेगा । फिर““'फिर कया होगा ? जरा सोचने-समभझने की कोशिश 
करो । 
“मदन बाबू ठीक कह रहे हैं, छाया । जिद छोड़ दो ।” नूरजहाँ 
भी समझती हुई बोली । 
| छाया मौने रही। वह सोच रही थी। इन्द्र की आँधी हृदय में 
उठ रही थी। कुछ देर बाद वह घीमे स्वर में बोली--“क्या'*'क्या 
दीदी मान जायेंगी ?” ' 
“क्यों नहों मानेंगी 2” मुरारी आवेश से बोला । किसी का भविष्य 
बिगाड़ने का उन्हें क्या अधिकार है ? में अभी जाकर बात करता हू । 
मुरारी सीढ़ियों पर चढ़ते समय सोच रहा था कि यदि लिली न 
मानी तो क्या होगा ? छाया'उसकी आय का साधन है । वह उसे छोड़ने 
में जरूर आना-कानी BUT | लेकिन जिस तरह भी हो, उसे राजी करना 
होगा । छाया का जीवन नष्ट नहीं होना चाहिए ! 
_ “कमल छाया से शादी करना चाहता है।” मुरारी कमरे में 
पहु च कर अपने पलेंग पर as कर बोला । 
“मौर छाया**-?” लिली ने स्वप्निल. पलक उठाकर पुछा । 
“वह भी राजी है । लेकिन वह तुम्हारी आज्ञा के बिना कमळ से 
हाँ नहीं कह सकती | 
लिली उठकर बौठ गयी । ब्रह निनिमेष दृष्टि से दीवार की ओर 
देखने लगी । मुरारी को डर लगा कि fast इन्कार करने वाली है । 
“ठीक है ।” एक क्षण बाद लिली बोली और फिर उसने पलंग के 
पास वाला बटन दवा fear नौकर के आने पर उसने छाया को भेजने 
का आदेश दिया ! 
सहमी हुई. छाया ने अन्दर, प्रवेश किया । उसकी दूषिट.नीची थी 
और वह मन-ही-मन डर रही थी किं दीदी-जरूर' डॉँटेंगी | 
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“परे पास बैठो ।”लिली ने छाया का हाथ पकड़ कर अपने पास 
विठा लिया । “तुम कमल से आज ही सब बातें तप्र कर लेना ।” 

छाया ने कृतज्ञता के आँसुओं से भीगी आँखें ऊपर उठायीं । 

“तुम्हारी दीदी इतनी स्वाथिन नहीं है जितनी' तुम समभती हो, 
छाया ।” लिली धीमे स्वर में वोली । “अपने लाभ के लिए तुम्हारे सुख 
का गला नहीं aie गी ।” 

छाया बच्ची की तरह फूट-फूट कर रो पड़ी । उसने अपनी स्नेह 
और ममतामयी दीदी की छाती में मुह छिपा लिया । 

मुरारी ने मुह दीवार की ओर करके अपने आँसू पोंछ लिये । 

छाया के जाने के वाद मुरारी बोला-- तुम्हें समझना बहुत 
कठिन है, लिली ! सच, अगर तुमने अपनी सहमति न दी होती तो में 
तुमसे नफ़रत करने लगता और शायद यहाँ से चला भी जाता ” 

लिली अपने पलेंग से उठकर मुरारी के पास ds गयी | उसका 
हाथ अपने दोनों हाथों में दवा कर वोली--“जिस दिन नारी को समझने 
लगोगे उस दिन प्रलय हो जायेगी । पुरुप की जिज्ञासा और नारी की 
पहेली `" “सृष्टि के दो पहिये हैं ।” 

“ठीक कहती ae शायद तुम ठीक कहती हो ।” निःश्वास छोड 
कर TUT बुदत्रृदा उठा। 

चौथे दिन छाया और कमल दाम्पत्य-सुत्र में ब घ गये । संस्कार 
अत्यन्त सादगी से सम्पन्न हुआ। दिन भर सव के दिलों में उत्साह की 
लहरें उठती रही थीं । लिली भी प्रसन्न थी । दहेज के रुपये उसन लग- 


$ भग दो हज़ार रुपये के वस्त्र और आभूषण भी दिये । हर लड़की ने 


कोई न कोई वस्तु उपहार में दी। श्रीधर नो एक अंगूठी दी और 
मुरारी न पाकर कलम | 

बोटी की विदा का करुण दृष्य पत्थर की तरह HAT दिलों को भी 
पिघला देता है। छाया की विदा आँसुओं और सिसकियों' के मध्य `. 
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हुई ag हर लड़की के गले लग-लग कर रोयी--खूब रोयी । लड़कियाँ 
खुद रो रही थीं मगर उसे समझा रही थीं । और जब उसने दहाड मार 
कर लिली के पैर पकड लिये तो मुरारी की आँखों में भी आँसू आ गये। 
लिली ने उसे उठाकर अपने अंक में भर लिया । उसके सिर पर हाथ 
फेरती हई भीगे स्वर में बोली--“भगवान तुम दोनों को सुखी Tat” 
फिर कमल की ओर मुड़ कर कहा--“समाज को चुनौती देकर जिस 
साहस से इसका हाथ पकडा है उसी साहस से जीवन भर निवाहना, 
कमल वाव ।” 

“दुनिया की कोई शक्ति हम दोनों को अलग नहीं कर सकती ।” 
कमल ने दृढ़ता से कहा । 

“हुम सव की शुभ कामनाये तुम्हारे साथ हैं ।” कह कर अपने 
उमड़ते हुये आँसुओं को भरसक रोकने को चेष्टा करती हुई लिली 
तीब्र गति से ऊपर चली गयी । वह सब के सामने रोकर अपनी दुर्वलता 
का प्रदर्शने करना नहीं चाहती थी । | 


छाया रो रही थी--उस लडकी की तरह जिसका नैहर छट रहा हो 
स्नेहमयी माँ Be रही हो, सखी-सहेलियाँ छट रही हों कातर हो कर 
वह मुरारी से लिपट गयी । 

“जाओ वहन !” मुरारी भरेकंठ से. बोला । “नयी सुबह की 


सुनहरी किरणें तुम्हें आमंत्रित कर रही हें। तुम्हारा सौभाग्य अचल 
रहे, भगवान से यही प्रार्थना है.। 


.. छाया चली गयी । उसके रूप में कोठी की आत्मा ही चळी गयी। 
डोटी की विदा के बाद का सुनापन कोठी की ईट-ईट में व्याप्त हो 
गया। ` 
रोती-सिसकती लड़कियाँ भी ऊपर चली गयीं । 


“देखो श्रीधर, आज कोई भी व्यक्ति ऊपर न आने पाये wars !' 
मुरारी श्रीधर से उदास स्वर में बोला | 
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“में उन्हें नीचे से ही लौटा दूँगा ।” कह कर श्रीधर अपने आँसू 
पोंछता हुआ दूसरी ओर चला TAT. 

मुरारी ने कमरे में पहुंच कर देखा कि लिली पलँग पर पड़ी 
बिलख-बिलख कर रो रही हैं--उस माँ की तरह जिसकी अपनी जायी 
बेटी ससुराल गयी हो ! 
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मुरारी सिगरेट अघरों में दवाय, पेन्ट की जेवों में हाथ डाले, खिड़की 
के पास खड़ा था। नीचे लान में लड़कियाँ बेडमिटन खेल रही थीं । 
यद्यपि उसकी दृष्टि उसी ओर थी तदपि उसका ध्यान खेल में नहीं था । 
इघर कई दिनों से वह न जाने क्यों उदासी का अनुभव कर रहा था। 
लखनऊ से मन GAT सा गया था। उसकी इच्छा होती थी कि बह 
कहीं दूर--बहुत दूर--जाकर कुछ दिन घूमे-फिरे। उस सयय खिड़की 
के समीप खडा-खड़ा वह यही सोच रहा था कि बाहर जाने का प्रस्ताव 
लिलीं के सामने कब और कंसे Gat जाये | 
मुरारी अपने विचारों में खोया था । उसे ज्ञात ही नहीं हुआ कि 
लिली उसके पास भाकर खडी हो गयी है। लिली एकटक उसकी ओर 
देख रही थी । मुरारी की उदासी उससे छिपी न थी। वह मुरारी को 
प्रसन्न देखना चाहती थी । उसके arg पर दाथ रखकर बोली--- क्या 
सोच रहे हो ?” 
मुरारी चौंक पड़ा । पेन्ट की जेवों से हाथ निकाल कर, दाहिने 
हाथ से सिगरेट amar हुआ बोला--“कुछ भी नहीं ।” 
“इधर कई दिनों से परेशान रहते हो | कया बात है ? क्या लखनऊ 
से जी हट गया है ?” 
“हाँ लिली, मन घूमने-फिरने के लिये तड़फने लगा है ।” 
“कहाँ चलना चाहते हो ?” 
“कहीं भी चलो, लिली ! मगर लखनऊ से चली चलो ।” 
लिली ने बम्बई का प्रस्ताव WaT । मुरारी ने बम्बई-नगरी पहले 
कभी न देखी थी । aad स्वीकृति दे दी । 
“वम्वई की दिवाली मशहूर है। तबियत खुश हो जायेगी ।” 
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HU ने उत्तर न दिया । वह वाहर की ओर देखने लगा ! 

वम्बई-यात्रा की तैयारीयाँ होने छगीं। वम्बई-शाखा के मालिक 
मिस्टर मल्कानी को उनके पहुँचने के दिन तथा समय की सूचना तार 
द्वारा दे दी गयी। दूसरे दिन शाम की गाडी से लिली और मुरारी 
वम्बई के लिए रवाना हो गये । 

मिस्टर मलकानी ने अपनी मधर मुस्कान से बम्बई के प्लेटफार्म 
पर दोनों का स्वागत किया । वे ठिगने कद के गोरे से cafes थे । हर 
समय सिगार मूह में दवाये रहते थे। मुरारी को उनकी खुशमिजाजी 
बहुत ही पसन्द आयी । 

“वेलकम, माई लिटिल लिली !” कह कर वे खिलखिला कर हस्र 
पड । 

मिस्टर मल्कानी अपनी कार लाये थे । सामान पीछे रख fear 
गया । कार मरिन ड्राइव स्थित एक विशाल होटल के सामने रुक गयी । 


यह होटल मिस्टर मल्कानी का ही था और इसी में उनके व्यवसाय का 
प्रमुख अड्डा भी था। तीनों लिफ्ट द्वारा ऊपर पहुँच गये । मुरारी लिपट 


पर जीवन में प्रथम वार चढ़ा था। यह नया अनुभव कुछ अजीब सा 


लगा ।. 
मुरारी मिस्टर मल्कानी से केली के वारे में पूछने के लिए उतावला 

हो रहा था। कमरे में पंहुचते ही बोला--हाउ इज्‌ केली, मिस्टर 

सल्कानी ?” pes as 
“केली***?” मिस्टर मल्कानी भौहों में बल डाल कर याद करन 


'की कोशिश करने लगे । 


“मिस केली | जिसे हमने लखनऊ से भेजा था !” सुरारी ने याद 
दिलोयी। : ? Aig ~ 
- “ओह, दैट एंग्लौ-इन्डियन गले! शी वाज अ सेन्‍्टीमेन्टल फूले, 
'मिस्ठर deme?” मिस्टर मल्कानी सिगार का Fat खींच कर बोळे t 

` मिस्टर अल्कानी के मुख से केली का उल्लेख भूतकाल में सुनकर 
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मुरारी चौंक पड़ा। घबरा कर पूछा--“क्या बात हुई, मिस्टर मल्कानी ?” 
“उसने खुदकशी कर ली।” मिस्टर मल्कानी ने ऐसे स्वर में कहा 
“मानों उनके लिए आत्म-हत्या साधारण सी बात हो । 

मुरारी का हृदय दुख से भर गया। आँखों के सामने केली का 
पीला, उदास और मुरका हुआ चेहरा धूम गया। उसने सोचा, केली 
मूर्ख नहीं, कमजोर थी । वह जिन्दगी की.ठोकरें न झेल सकी । तभी 

उसने मौत का सहारा लिया । 

स्तान-आदि से निवृत होकर दोनों ने भोजन किया । मिस्टर 
मल्कोनी भी उतके साथ बेठे मुरारी ने मिस्टर मल्कानी के अनुरोध 
करने पर मदिरा का भी सेवन किया । 

“यहाँ तो नशाबन्दी है!” मुरारी को हिस्की देखकर आश्चयं 
हुआ। 

“नशाबन्दी तो नाम की है ।” मिस्टर मह्कानी बोले | “इस शहर 
की सब बातें निराली हैं, मिस्टर मदन ! यहाँ आधी रात को एक गिलास 
पानी नहीं मिल सकता मगर एक गेलन शराव मर्ज से मिल सकती है।” 

मुरारी को मिस्टर मल्कानी की बात अजीब सी लगी । 

यात्रा की थकान थी । खा-पीकर मुरारी और लिली सो गये । 

दूसरे दिन दीपावली का पर्व था । नगर की शोभा देखकर मुरारी 
दंग रह गया । जिस धूम-धाम से लक्ष्मी का पर्व बम्बई में मनाया जाता 
है उस धूम-धाम से शायद ही किसी अन्य शहर में मनाया जाता हो ! 
हर तरफ़ रोशनी के फूल, पटाखों का शोर, , आतिशबाजी की छटा 
इषं गौर उत्साह की लहर ! मरीन ड्राइव की जगमग्राती अटटालिकाओं 

की मनोहारी छवि देखकर मुरारी मंत्र मुग्ध सा हो गया। वम्बई-नगरी 
सचमुच अलकापुरी सी विदित हो रही थी । 


_. दीपावली आयी और चली गयी । उसके. वाद ऋमण के प्रोग्राम , 


अनचे लग RR अल्कानी उन दोनों क्रो अपनी Seg जुहू ले गये । 
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तीनों ने समुद्र में स्तान-किया । मुरारी को सागर की लहरों में खेलना 
बहुत भला लगा । $ 
हँगिंग गार्डन से नगरी की शोभा देखी । चौपाटी पर चाट खायी । 
मालाबार हिल की सैर की | कमला नेहरू पाकं में घंटों घूमे-फिरे । महा- 
लक्ष्मी के मैदान में घुड़ दौड़ देखी । दाँव भी लगायें । मिस्टर मल्कानी 
लगभग पाँच सौ हारे । लिली और मुरारी एक हजार जीते । एलीफेन्टा 
की गृफायें देखीं । और एक सप्ताह पलक मू दते वीत गया । 
मुरारी ने सोचा कि बम्वई आकर यदि फिल्म की शूटिंग न देखी 
तो कुछ नहीं देखा । उसने लिली से कहा और लिची ने मिस्टर मल्कानी 
से । मिस्टर मल्कानी के लिए कोई वात असम्भव नथी । पास का 
प्रबन्ध हो गया और एक दिन मिस्टर मल्कानी की कार फ़ेमस स्टुडियो 
के सामने पहुँच गयी । 
दिलीपकुमार और मीनाकुमारी सेट पर उपस्थित थे । सेट तीब्र 
प्रकाश से आलोकित रहा था। रोमांटिक दृश्य की शूटिग हो रही थी । 
मुरारी को वहाँ सब कुछ अपनी घारणा के विपरीत ही मिला । एक- 
एक संवाद की कई-कई बार रिहर्सल, शूटिंग के मध्य में भी कई बार 
ge’ 'टेक' 'रिटेक' के आदेश । मुरारी ऊब गया | 
“दूर के ढोल सुहावने लगते हैं ।” लिली के कान में मुरारी फुस- 
फुसाया । “चलो, चलें ।” पु 
तीनों उठकर स्टूडियो के बाहर आ गय। गेट के बाहर लड़के 
लडकियों की भीड़ दिखायी दी । मुरारी ने समझा कि शायद मीना- 
कुमारीं और दिलीपकुमार के दर्शन करने के लिए एकत्र हुये हैं।.. 
“जानते हो ये लोग कौन हैं?” मिस्टर मह्काची ने कार स्टाट 
क़रके पूछा ॥ * ः 5 
` “शायद दिलीपकुमार और मीनाकुमारी को देखने आये हैं ।” 
Ayre बोला } क 
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“नहीं जी ! ये “एक्सट्राज” हैं। आपने गौर किया होगा-फटे 
आर गन्दें कपड़े, सूती आँखें, रूखे और बिखरे बाल, पीले और उदास 
चेहरे । इनमें से हर एक कभी दिलीपकुमार और मीनाकुमारी बनने के 
ख्वाब देखता था ।” 

मिस्टर मल्कानी की वात मुरारी की समक में नहीं भायी । 

“इनमें से कई लड़कियाँ भले घरों की होंगी ।” मिस्टर मल्कानी 
कहते गये । “वे हीरोइन बनने के शौक से घर-वार छोड़ कर बम्बई 
आयी होंगी । अपना सव कुछ गंवा कर आज दो रोटियों के लिए 
स्टुडियो के चक्कर लगाती हैं ।” 


“जी हाँ ! फिल्‍मी जिन्दगी की वाहरी चमक-दमक से खिंच कर 
रोज सँकड़ों लोग मुल्क के हर हिस्से से यहाँ आते' हें। लड़के गाँठ की 


पूंजी गंवा कर या तो वापस चले जाते हैं या फिर पर्दे पर अपना चेहरा 
देखने का शौक उन्हें एक्स्ट्रा वना देता है और वे फटपाथ की जिन्दगी 
बिताने लगते हैं । लड़कियों का egy और भी खराब होता है। हीरोइन 
बनने के लिये उन्हें अपने जिस्म तक बेचने पड़ते हैं । मगर नतीजा कुछ 
नहीं निकलता । मीनाकुमारी और बीनाराय बनने का ख्वाब या तो खद 
कशी में खत्म होता है या स्ट्रीट-गलं बनने में ।” 

“यह तो बहुत बुरी बात है। इसके लिए'''*** ।” 

“शहर में सेकड़ी वोगस कम्पंनियाँ खुल गयी हैं ।” मि मल्कस्टरानी 
लिली की बात काट कर बोले। “जो अखबारों में लम्वे-चौड़े इश्तहार 
देती हैं; हीरो-हीरोइन बनाने की गारंटी करती हें। भोले लोंग जाल 
में फंसकर पेसा भी Tard हें और अपनी जिन्दगी भी खराब करते हैं ।” 

मुरारी और लिली मौन रहे । कार मैरिन ड्राइव की ओर बढ़ती गयी । 
कुछ देर बाद सिगार बाहर Saat मिस्टर मह्कानी बोलें---'फिल्मी 
जिन्दगी में 'करेक्टर नाम की कोई चीज है ही नहीं, मिस्टर मदन ! Sk 
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खोखलापन, धोखा, weal मेरी राय में भले लोगों को इस लाइन 
में आना ही नहीं चाहिए i” 

“आपकी बातों से तो ऐसा ही लगता है कि फिलमी-जिन्दगी 
पीतल पर चढ़े मुलम्मे की तरह ही उै।” मुरारी ने पीछे छूटने वाली 
ऊँची-ऊँची इमारतों की तरफ देखते हुये कहा । ; 

“बम्बई शहर ही कुछ अजीब सा है। एक तरफ आँखों को चका- 
चौंध करने वाली रोशनी और दूसरी तरफ घना AAW ।एक तरफ, 
आसमान को छने वाली ऊँची शानदार इमारतें और दूसरी तरफ दम: 
| घोंटने वाली कवूतरश्ानों की तरह और गन्दी खोलें। एक तरफ CT 
आराम की जिन्दगी और दूसरी तरफ भूख, गरीबी और बेकारी । किसी, 
ने ठीक ही कहा है कि आधा बम्वई महळों में सोता है और आधा 
फुटपाथो पर | 


—— नस कनयजीडॉॉ्ि-+ाः AAS 


र aeag शहर के वारे में मिस्टर मल्कानी की राय मुरारी को aga 

/ पसन्द आयी । प्रशंसा के स्वर में बोला-- “आपने थोड़े में बहुत कुछ 

कह दिया, मिस्टर मल्काती । वाकई बम्बई अजीव शहर हैँ ।” 

और तभी लाउड-स्पीकर की आवाज गूज गयी — “erat का नहीं 

कहीं नामो-निशाँ ! यह है वाम्बे मेरी जाँ।” : 
x x x 


facet मल्कानी के मुह से यह सुनकर कि बम्बई में ऐसे मालिश- 
घर हैं जहाँ लड़कियाँ पुरुषों की मालिश करती हूं, मुरारी को बहुत 
आइचय हुआ ।. अधिक पूछने पर मिस्टर मल्कानी ने यह भी बताया 


कि वे मालिश-घर व्यभिचार के arg हैं। मालिश घर देखने की इच्छा 
से उसने मिस्टर मल्कानी से एक-आध का पता पूछा | 

“क्यों, क्या मालिश कराने का इरादा है?” मिस्टर मल्कानी न 
| मुस्करा कर TST | 
| “नहीं जी !” सुरारी भी मुस्कराया। “देखना-समभना चाहता 
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मिस्टर मल्कानी ने एक पता बता दिया। 
“लिली से न कहियेगा ।” मुरारी ने वायीं आँख दबाकर कहा । 
“डोन्ट वरी ।” कहकर मिस्टर मल्क्ानी सिगार सुलगाने लगे | 
दोपहर को भोजन आदि से निवृत होकर के मुरारी होटल के बाहर 
आया । पास ही एक टेक्सी दिखायी पड़ो। उस टॅक्सी को बह अक्सर 
होटल के आम-पास ही देवता था, मगर पिछन्ञे तीन-चार दिनों से वह 
नहीं दिखायी पडी थी । मुरारी ने संकेत किया । टॅक्सी उसके सामने 
आकर रुक गयी। 
“fet क्‌ चलना मागता, साब ?” मुरारी के बैठते ही ड्राइवर ने 
पूछा । 
मुरारी ने पता वता दिया । 
ड्राइवर मुस्कराया । टॅक्सी आगे बढ़ गयी । 
“तीन चार दिन कहाँ रहे ?” मुरारी ने अपनेपन से पूछा ! 
“साला पुलिस ने बन्द करं दिया था ।”” 
“बन्द कर दिया था ? क्यों'*"?” 


“दिवाली पर अपन साला दो-चार दोस्तों के साथ पत्ता खेल रहा 
n 


था। है ॒ 

“जुआ खेल रहे थे ?” 

“यह सरकार का अन्धेर है, साब ! साला त्योहार पर पत्ता खे लो तो 
चालान, मगर पाटले में साला रोज जुआ होता है उसका कुछ नहीं ! 
उदर महालक्ष्मी में जुआ होता है उसका कुछ भी नहीं ।” 

टॅक्सी ड्राइवर की बात नें भुरारी को विचार-मग्न कर दिया । चह 
सोचने लगा कि बिंचारा ठीक ही तो कहता है। सट्टे के नाम पर रोज 
लाखौं का Sat होता हैं, संकड़ों बनते-बिगडते हें उस पर कोई पाबन्दी 
नहीं ! gels, लाटरी और वे-पहेलियों के रूप में, खुले आम जुआ 

होता है उधर सरकोर का कोई ध्यान नहीं! ऑर त्योहार पर मन 
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Vi बहलाने के लिए या शगुन के लिए ताश खेलने वाले पकड लिए जाते 
हैं ! मगर तब भी पुलिस बड़े लोगों को नहीं पक्रड़ती । पकड़े जाते हैं 
बिचारे ग्रीब ही ! 


“साब, आप किदर से आया है 2” टॅक्सी ड्राइवर का प्रश्‍न सुन 
कर मुरारी चौंक पडा । 


“लखनऊ से ।” 

“उदर मसाज-हाउस होता ?” 

“नहीं ।” मुरारी ने उत्तर दिया । फिर पूछा--''जहाँ में जा रहा हू 
यह मसाज-हाउस केसा है ?” 

“एकदम फस्ट क्लास है, साब ! उदर बहोत अच्छा-अच्छा छोकरी 
लोग होता ।” 

“तुम्हें कैसे मालूम ? कभी गये हो ?? ` 

“हँसी काये कू' करता, साब ? साला अपन का पाकेट में इतना रुपया 


/ कहाँ ? हाँ, होटल से साब लोगों को ले जाता। तभी देखा ।' 


मरारी जेब से सिगरेट निकाल कर सुलगाने लगा | 
“मगर सांब अपना पाकेट संभाले रहना । . साला छोकरी लोग 
त चार सौ बीस होता । 

मरारी को उसकी चेतावनी सुन कर हँसी आ गयी । 

टैक्सी ड्राइवर ने टॅक्सी जिस इमारत के सामने रोकी वह पाँच 
मंजिल की थी । ऊपर जाने के लिए लिफ्ट लगी थी। म्रारी टंवसी से 
उत्तर कर इमारत का निरिक्षण करन लगा । अनेक रंग-विरग साइन- 
बोर्ड लगे थे ।'बाहर से यही मालूम होता था कि इस इमारत में व्यव- 
सांयिक दफ्तर हें। कोई अनुमान भी नहीं लगा सकता था कि तीसरे 


.. : खंड के 'एक फ्लैट में मालिश-घर की ओट में शरीर का व्यवसाय होता 


है 4 (ee Zea i 
a की Penna देखकर ड्राइवर बोला--/ तीसरे माले में 
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जाइये, साव !” 

मुरारी उसका किराया अदा करने के लिए जेब से पर्स निकालने 
लगा । ड्राइवर ने टोक कर कहा--"किराया काये क देता, साव? 
अपन इदर वेट करेगा | 

मुरारी वरामदे की सीढ्ियाँ चढ़कर लिफ्ट की ओर वढा । लिफ्ट 
में प्रवेश करके उसने लिफ्ट वाले को तीसरी मंजिल पर पहुचाने का 
आदेश दिया । लिफ्ट वाले ने लिफ्ट का द्वार बन्द करके बटन दबाया 
और लिफ्ट घरर-घरर करके ऊपर चढ़ने लगी | मुरारी को लगा कि 
लिफ्ट वाला उसकी तरफ अजीव दृष्टि से देख रहा है; शायद वह उसे 
भी अन्य “कस्टमरों” की तरह ही समझ रहा है; शायद वह मन-ही- 
मन सोच रहा है कि यह वावू भी पेसे के जोर से अपनी प्यास बुझाने 
जा रहा है । मुरारी का दिल जोर-जोर से धडकने लगा । माथे पर पसीने 


a 


की बूदें. छलक आयीं। लिफ्ट वाले की आँखों से आँख मिलाने का : 


साहस न हुआ । 

लिपट तीसरी मंजिल पर पहुच कर रुक गयी । लिपट वाले ने द्वार 
खोल दिया । मुरारी बाहर आकर सिगरेट सुलगाने लगा । गैलरी में 
कुछ बच्चे खेल रहे थे । शायद कमरों में कुछ परिवार रहते हों । 
उसकी समक में न आया कि किघर जाये । दाहिनी. ओर कुछ कदम 
बढ़ाने पर सामने की ओर एक बड़ा बोर्ड दिखायी दिया । लिखा था-- 
“मसाज एन्ड वाथ हाउस ।” 

मुरारी की इच्छा हुई कि वापस लौट जाये। लौटने के लिए मुड़ा 
भी । फिर सोचा, यहाँ तक आया हूर तो देखने में क्या हर्ज है ? मौर 
वह घूमकर तेजी से मालिश-घर की ओर चल दिया | 

जिस कमरे में उसने प्रवेश किया वह'छोटा पर स्वच्छ था । दीवारों 


पर शरीर-विज्ञान सम्बन्धी अनक चार्ट तथा चित्र टेगे थे । एक अलमारी : 


में बहुत सी शीयियाँ wet .थीं। बेठने के लिए कुसियाँ पड़ी थीं । 
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तीन-चार व्यक्ति बैठे सिगरेट पी रहे थे । कोने में एक छोटी सी मेज 
थी । वहीं एक अधेड व्यक्ति आँखों पर चश्मा लगाये बैठा था । मुरारी 
ने अनुमान लगाया कि वही मालिश-घर का मालिक है । - 
“आइये, इधर आइये !” मुरारी के घुसते ही उस व्यक्ति ने उसे 
अप्रने समीप बुलाया | 
मुरारी उसके सामने वाली कुर्सी पर as गया | 
“मसाज एन्ड वाथ बोध आर ओनली ड्राई मसाज ?? 
मुरारी की समझ में न आया कि क्या उत्तर दे । 
` “मसाज और बाथ दोनों का दस रुपया; सिरफ मसाज का पाँच 
रुपया |" कहकर उस. व्यवित ने अपना हाथ मुरारी के आगे फैला 
दिया | 
:, मुरारी ने पाँच रुपये का नोट उसके हाथ पर रख दिया । 
“भेस । अब आप उधर -वँठिये ।” ओर लोगों की ओर इशारा 
| करके वह व्यक्ति बोला । “अभी छोकरी लोग फ़ी -नहीं हुं: 
:.. मुरारी'उठकर अन्य बैठे हुये लोगों के पास बैठ गया। ' 
“इद्र नहीं, उदर वैठो बावा ! आपका नम्बर पाछ हैं ।” 
मुरारी उठकर दूसरी ओर a's गया।' ' tae Fhe 
कमरे का: एक द्वार दूसरे कमरे में. खुलता था। द्वार पर पर्दा पडा 
था । अन्दर से स्त्री-पुरुष की मिली-जुली आवाज आ रही थीं ॥कभीं- 
कभी किसी लडकी की हँसी का स्वर गू ज उठता था। मरारी ने सोचा 
कि उसी कमरे में मालिश का प्र बन्ध -होगा । वह सिमटा-सिंकुडा सा aor 
था । हुंदय की धड़कनों की गति तीब्रथीं। गला सुख रहा था gst 
उसे तेज बुख।र हो। 
एक व्यक्ति अन्दर के कमरे से निकला और faat Prat की ओर 
| देखे बाहर चला गया। एक क्षण बाद हीं एक दुबली-पतली लंड़की 
बाहरआयी is. .- 7% eT ie 
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“योर नम्बर, प्लीज ।” मेजु के पास बेठे हुये व्यक्ति ने उस 
व्यक्ति से कहा जिसने मुरारी को अपने पास god से रोका था । 

उस व्यक्ति ने दृष्टि उठाकर लड़की की ओर देखा। फिर भारी 
स्वर में बोलः-- “हम दूसरा छोकरी माँगता ।” 

“तब बेठो रहो।” कहकर दूसरा व्यवित उस लडकी के सांथ अन्दर 
चला गया I 

मुरारी का दम घुटने लगा। साँस लेने में कठिनाई होने लगी । 
लगा कि यदि वह खुली हवा में नहीं जाता तो बेहोश हो जायेगा । 

“हम बाहर वेट करता ।” कह कर मुरारी बाहर चला आया। 
गेलरी में पहुच कर उसने खुल कर साँस ली । फिर वह तेजी से लिफ्ट 
की ओर चल दिया । जब लिफ्ट के पास पहुँचा तो लिफ्ट नीचे से ऊपर 
की ओर भा रही थी । वह प्रतीक्षा करने लगा | लिफ्ट उसी मंजिल पर 
रुक गयी | द्वार खूलते ही एक लड़की बाहर निकली । 

उस लड़की को देखकर मुरारी चौंक पड़ा। सूरत पहचानी सी 
लगी । उस लड़की ने भी उसे ध्यान से देखा, कुछ झिकी और फिर, 
मन्द गति से मालिश-घर की ओर चल दी | | 

सहसा उसके मस्तिष्क में पूव-स्मृति बिजली की तरह कोंध गयी । 
वह तेजी से लड़की की ओर बढ़ा ओर पास पेंहुच कर घीमे स्वर में 
कहा---“उमा | तुम यहाँ कहाँ ? ” 

लड़की रुक गयी | उसने मुरारी की ओर देखा। आँखों में चमक 
आ गयी परन्तु वह चमक पल भर में ही विलीन हो गयी । 

“आपको धोखा हुआ है। में उमा नहीं हूँ ।” लड़की घीमे स्वर में . 

दृष्टि दूसरी ओर करके बोली । 
“मैंने तुम्हें पहचान लिया है, उमा ! छिपाने से कोई फायदा नहीं !” 
“gat आप****** 778 
“में मुरारी हु--कामिनी का मास्टर! याद है न ?” 
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“मगर “मगर कामिती तो कहती थी आप"! अखबार में 
भी ललल |” उमा विस्मय से मुरारी की ओर देखने लगी । 

“बह एक लम्बी कहानी है, उमा ! बस इतना समझ लो कि मुरारी 
दुनिया की नजर में मर चुका है। अब में मुरारी नहीं मदन हू” 
| मुरारी मम्द स्वर में बोला । “मगर तुम अपनी सुनाओ | कया इसी 
बिल्डिग में रहती हो ?” 

“यहाँ काम करती हू ।” नजर नीची करके उमा ने उत्तर दिया । 

“काम करती हो ? कहाँ" ?” मुरारी ने शंकित स्वर में पूछा। 

“मसाज-हाउस में ।” कहकर उमा धोती के अचल से अपने आँसू 
पोंछने लगी । 

मुरारी की छाती पर मुवका सा पड़ा | बड़े घर की बेटी उमा यहाँ 
7 कैसे आ गयी? 

* Rat “मगर तुम arg: \ 

“बह एक लम्बी कहानी है, मास्टर साहब [ अगर आपका कहना 
: माना होता तो"**""* ।” उमा सिसकने लगी । 
| “घबराओ मत, उमा ! सब ठीक हो STAT छुट्टी लेकर नीचे 
॥ आओ । में प्रतीक्षा ear !” ह 
| “बह हत्यारा छुट्टी नहीं देगा। चलिए, ऐसे ही चलती हूँ ।” 
| कहकर उमा मुड कर लिपट की ओर चल दी । . 

मुरारी और उमा लिफ्ट से नीचे पहुंचे। लिफ्ट वाले की हथेली 
| पर जब मुरारी नें एक रुपये का तोट रबखा तो वह आशिप् देने लगा । 
दोनों आगे बढ़ । टैवसी अपने स्थान पर खड़ी थी मगर ड्राइवर सामने 
बाली पान की दुकान के पास खड़ा दूकानदार को समभा रहा था-- 
“लराई-भगरा क्यूँ करता, बाय ? अपना घत्धा देखो ! चार दिच की 
जिन्दगी है; मेल-मुलाकात से रहो ।” र 

तभी ड्राइवर की दृष्टि मुरारी पर पड़ गयी । भाषण बन्द करके 
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"भागता हुआ आया । मुरारी और उमा पीछे बैठ गये । ड्राइवर ने अपने 
स्थान पर as कर प्रश्‍न किया-- “अब किदर कू चलू, साब ?” 
` ` मुरारी एकान्त स्थान चाहता था, जहाँ उमा से विना बिघ्न-बाधा 
'के बात कर सके । उसके मुख से अचातंक निकल गया--“हेंगिंगगाडेन ।” 
ड्राइवर टॅक्सी आगे बढ़ाते हुये बोला--"बहोत अच्छा जगा है, 
साब ! अवी पंहोचता ।” 
: रास्ते अर दोनों मौन बैठे रहे । ड्राइवर कुछ न कुछ बडबडाता ही 
रहा । कभी सरकार की आलोचना करता, कभी कारपोरेशन की । कभी 
“धन्धे की मन्दी का दुखड़ा रोता, कभी पुलिस का ज्यादती का । 
.  हैंगिंग-गार्डेत पहु'च कर दोनों एक एकान्त बैन्च पर बैठ गये । सुरारी 
“में सोचा कि उमा का संकोच दूर करने के लिए पहले अपनी कहानी 
सुनाना ठीक रहेगा । उसने संक्षेप में पागलखाने जाने, वहाँ से भागने, 
लिली की कार मिलने, दुघंटनो होने और फिर मदन का रोल अदा 
करने की बातें बता दीं । उमा कुतूहल से सुनती रही । 
“अब तुम अपनी सुनाओ, उमा ! आगरा छोड़ कर बम्बई कैसे आ 
ps rad “और इप जिन्दगी***---।” मुरारी अपना वांक्य पूरा न कर 
| “यह तो आपको मालूम ही है कि में पति से झगड़ कर AT आ 
गयी थी । आपने कामिनी से कहलवाया भी था कि मुझे पति के पास 
7 चली जाना चाहिए । मगर में मूर्ख थी; मति फ्र पत्थर पड़े थे। अपनी 
। जिद फ्र अड़ी रही । कुछ दिन तो ठीक रहा फिर सौतेली माँ ताने 22 
¦ लगी, डाँटने-डपटने लगी |”... A 
~ .. बोलते-बोलते उमा रुक गयी, मानो पिछली बातों की चर्चा से उसकी. 
: अन्तरात्मा को दुख हो रहा हो । कुछ देर वाद फिर कहने लगी-- 
“सामने के मकान में एक लडंकाःरहतां ary वह अक्सर मेरी तरफ 
© देखा करता था। में भी उसकी ओर खिच चली | चिट्ठियाँ आने-जाने 
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लगीं । लक-छिप कर मिलना-जुलना हुआ। उसने मुक रगीते सपन 
दिखायें । में छलाबे में आ गयी और एक रात को कुछ नकदा और 
जेवर लेकर उसके साथ चल दी । हम दोतों बम्बई आये। एक होटल मे 
ठहरे । पंसा पानी की तरह खर्च होने लगा। नकद रुपया खच हो गया । 
एक दिन उसने बेचने के लिए TAT मांग । मंन द दिये। वह ज्‌ वर 
लेकर गया, फिर लौट कर न आया । मेरी आँखों के सामने अ घेरा छा 


गया । होटल वाला बिल अदा करकं होटल छोड़ने की धमकी देने 
लगा । 


उमा का स्वर अवरुद्ध होने लगा। आँखों में आँसू भर आय । अ चल 

से आँसू dis कर अपने को संयत रखने की भरसक चेष्टा करती. हुयी 
बोली 

- “में रोयी गिड़गिड़ायी ! मगर उसे तो पैसा चाहिए था । घर का 
पत्ता बता कर उससे तार देने की विनती की। पसा वसूल होने की आशा 
से उसने तार दिया मगर पिता जी ने रुपये नहीं AT उत्तर दिया कि 
भरा अब उनसे कोई सम्बन्ध नहीं है; , में उनके लिए मर चुकी हू 
एक सहारा था वह भी टूट गया । समुद्र में डूब कर जान देने की सोची: 
मगर कम्बख्त होटल वाला बाहर जान ही न देता था। सब तरफ से 
मजब र होकर मुभे होटल वाले की बात माननी पड़ी; उसका बिलः 
अदा करने के लिए अपना शरीर'""""* i 
:.. डमा अचल में मुंह छिपा कर fared लगी ) मुरारी ने समान 
की. कोशिश नहीं की । वह जानता था कि आँसुओं का निकल जाता ही 
ठीक है; रोने से जी हल्का हो जायेगा | 
ge “उसी होटल वाले ने कुछ दिन-बाद इस: मसाज-हाउस में रखता 
दिया v? कुछ देर बाद उमा बोली । “सोचा था पट भरने के लिए छोटी 
मोटी नौकरी ही सही । मगर बाद में मालूम हुआ कि मालिश की भाइ 
में यहाँ भी प्रप-और व्यभिचार का अड्डा 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS: 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


oy 


TS सौ बावन रुपया, रूप और रोटी 


"भागता हुआ आया । मुरारी और उमा पीछे बैठ गये । ड्राइवर ने अपने 
स्थान पर 45 कर प्रश्‍न किया-- “अब किदर कू' चलू', साब ?” 
मुरारी एकान्त स्थान चाहता था, जहाँ उमा से बिना बिघ्न-बाधा 
'के वात कर सके । उसके मुख से अचातंक निकल गया--“हेंगिंगगाडेन ।” 
' ड्राइवर टैक्सी आगे बढ़ाते हुये बोला--“बहोत अच्छा जगा है, 
साब ! अवी पेंहोचता ।” 
' रास्ते अर दोनों मौत बैठे रहे । ड्राइवर कुछ न कुछ वड़बडाता ही 
रहा । कभी सरकार की आलोचना करता, कभी कारपोरेशन की । कभी 
“ad की मन्दी का दुखड़ा रोता, कभी पुलिस का'ज्यादती का । 
हेगिग-गार्डन पहुँच कर दोनों एक एकाम्त बैन्च पर बैठ गये । मुरारी 
“ते सोचा कि उमा का संकोच दूर करने के लिए पहले अपनी कहानी 
सुनाना ठीक रहेगा। उसने संक्षेप में पागलखाने जाने, वहाँ से भागने, 
लिली की कार मिलने, दुषंटनो होने और फिर मदन का रोल अदा 
करने की बातें बता दीं । उमा कुतूहल से सुनती रही । 
पर “अब तुम अपनी सुनाओ, उमा ! आगरा छोड़ कर बम्बई कंसे आ 
I “i oe “और इप जिन्दगी*"**--।” मुरारी अपना वाक्य पूरा न = 
` . “यह तो आपको मालूम ही है कि में.पत्ति से WIS कर आगरे आ 
गयी थी । आपने कामिनी से कहलवाया भी था कि मुके पत्ति के पास 
7 चली जाना चाहिए? मगर में मूर्ख थी; मति फर पत्थर पड़े थे। अपनी 
( जिद फ्र अड़ी रही । कुछ दिन तो. ठीक रहा फिर 'सौतेली माँ ताने देने 
; लगी, डाँटने-डपटने लगी |” ; के 
बोलते-बोलते उमा रुक गयी, मानो पिछली बातों की चर्चा से उसकी 
:-अन्तरात्मा को दुख हो रहा हो । कुछ देर वाद फिर कहने लगी-- : 
“सामने के मकान में एक लड़ंकाःरहता था-।: बह अक्सर मेरी तरफ 
: देखा करता था। में भी उसकी ओर खिच चली | चिट्टठियाँ आने-जाने 
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लगीं । लुक-छिप कर मिलना-जुल्ता हुआ । उसने मुझे रंगीन सपने 
दिखायें । में छलाबे में आ गयी और एक रात को कुछ नकदी और 
जेवर लेकर उसके साथ चल दी । हम दोतों बम्बई आये । एक होटल में 
ठहरे । पेसा पानी की तरह खर्च होने लगा। नकद रुपया खर्च हो गया। 
एक दिन उसने बेचने के लिए ज्‌ वर ait) मैंने दे दिये। वह जेवर 
लेकर गया, फिर लौट कर न आथा । मेरी आँखों के सामने अंधेरा छा 
गया । होटल वाला विल अदा करके होटल sist की धमकी देने 
लगा ।” 

उमा का स्वर अवरुद्ध होने लगा। आंखों में आँसू भर आये । अचल 
से आँधू पोंछ कर अपने को संयत रखने की भरसक चेष्टा करती: gat 
बोली-- 4 + + 
` “मैं रोयी, गिड़गिड़ायी ! मगर उसे तो पंसा चाहिए था । घर का 
पता बता कर उससे तार देने की विनती की । पैसा वसूल होने की आशा- 
से उसने तार दिया मगर पिता जी ने रुपये नहीं भेजे । उत्तर दिया कि 
भेरा अब उनसे कोई सम्बन्ध नहीं है; में उनके लिए मर चुकी हू! 
एक सहारा था वह भी टूट गया । समुद्र में डूब कर जान देने की सोची: 
मगर कम्बर्त होटल वाला बाहर जाने ही न देता ae | सब तरफ से 
मजबूर होकर मुझे होटल वाले की बात माननी पड़ी; उसका बिलः 
अदा करने के लिए अपना शरीर'7'' ह 
„ मा अचल में मुँह छिपा कर सिसकने लगी! सुरारी ने समझाने 
की: कोशिश नहीं की । वह जानता था fa आँसुओं का निकल जाता ही 
ठीक है; रोने से जी हल्का हो जायेगा । 

“उसी होटल वाले ने कुछ दिन बाद इसः मसाज-हाउस में रबा. 
दिया ।” कुछ, देर वाद उमा बोली ।. “सोचा था पेट भरने के लिए छोटी 
मोटी नौव ae सही । मगर बाद में मालूम हुआ कि मालिश की थाइ 
में, mat भी पाप और व्यभिचार का अड्डा av" 
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“रहती कहाँ हो ?” 

“एक छोटी सी कोठरी है। उसमें चार लड़कियाँ रहती है 

“कितनी तनख्वाह मिलती है ?” 

“तनख्वाह के नाम पर कुछ भी नहीं मिलता । बल्कि हमें अपनी 
कमाई से मालिक को आधा देना पड़ता है ।” 

सुरारी कुछ बोला नहीं। उसकी अन्तरात्मा उमा और उसी की 
तरह अन्य अभागिनों के लिए आँसू बहा रही थी । 

“अब कृपा करके मुझे वहीं पहुंचा दीजिये। अगर आज कुछ न 
कमाया तो पेट,भी नहीं भरेगा ।” उमा करुण स्वर में बोली । 

“पेट भरने के लिए अब तुम्हें शरीर बेचने की जरूरत नहीं है, 
उमा ! चलो मेरे साथ ! में तुम्हें लखनऊ ले चलू गा ।” ह 


उमा को अपने कानों पर विव्वास न हुआ। क्या इस नरक से 


मुक्ति मिलना सम्भव है? उसने तो समझा था कि जीवन भर इस 
आग में जलना पड़ेगा | 


TR” उमा आगे न बोल सकी । कंठ हर्षातिरेक से 
रुध गया | वह साश्रु नयनों से मुरारी की ओर देखने लगी । 
“हाँ उमा, तुम मेरे साथ लखनऊ चलो” मुरारी उठ कर बोला। 
“तुम्हें अपना सामान लेना है ?” 
“सामान है ही क्या ?” उमा खड़ी हो गयी । ४ 
ट्रक यहीं छोड़. दो । आज से तुम्हारा नया 
oi मुरारी बोला । एक क्षण रुक कर Tet 
सूचना अपनी संगिनों को देना जरूरी है ?” 
“कोई जरूरी नहीं | समझ लेंगी कि आत्म-हत्या कर ली ।” 
मुरारी और उमा टॅक्सी की ओर चल दिवे | उमा बहुत प्रसन्न 


एक ट्रंक है ।”” 
जीवन शुरू हो रहा 
“बम्बई छोड़ते की 


थी । 
“देखो, लिली को यह न मालूम होने पाये कि हेम एक दूसरे को 
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पहले से जानते हैं ।” मुरारी ने समझाया । “भूल कर भी मुझे मास्टर 
साहब कह कर न पुकारना ।” 
“फिर क्या कहा करूँ ?” 
“मदन बाबू । में लिली 
| अपने साथ ले आया हूं ।” 
टैक्सी के समीप पहुँच कर [मुरारी ने देखा कि ड्राइवर गायब है । 
वह झुकला पड़ा | इधर-उधर देखा; कहीं नजर न आया । चिढ़ कर 
हानं बजाने लगा | 
कुछ दूरी पर एक टी-स्टाल था । ड्राइवर उसके अन्दर से निकल 
कर भागता हुआ भाया । 
“कहाँ चले गये थे ? ? मुरारी ने fas कर पूछा | 
“साव, एक पुराना दोस्त मिल गया था। वो चाय पीने कू 
dar । अपन सोचा जब साला: फोकट का माल मिलता तब काये कू 
छोड ।” टेक्सी का द्वार खोल कर ड्राइवर एक साँस में कह गया । 
मुरारी की झूभलाहट उसकी बात सुन कर काफूर हो गयी। वहं 
मुस्करा कर टॅक्सी में बैठ गया । उमा उसके पास TS गयी । 
+ “अब किदर a चलू, साब ?” टॅक्सी स्टार्ट करके डाइवर नें 
अपने सधे लहजे में पूंछा । 
“होटल ।” मुरारी ने आदेश दिया । 


जिस समय मुरारी और उमा होटल पंहु चे, मिस्टर मल्कानी कहीं 
बाहर गये हुये थे । लिली कमरे में अकेली थी । उमा को देख कर उसने 


seat भरी दृष्टि मुरारी की और घुमायी | 
| . ध्बेचारी बेसहारा है। इसे लखनऊ ले चलेंगे ।” es 
लिली ने फिर उमा की तरफ देवा । उमा दृष्टि नीची fra खड़ी 
| ayy fat ने सिर से पैर तक उसके जिस्म को परखा और फिर 


मुरारी की ओर नजर घुमा कर बोली~-"'तुम भी कया तमाशा ले आयें 


हो १ 23 


2, 


से कह दूँगा कि तुम्हें TAT पाकर में 


ip 


aa) CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 
ne Pe ५७०5४ ४202७ OR Sa eR 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


दो सौ छप्पन रुपया, रूप और रोटी 


"लिली यह मृसीबत की मारी है। gay” 
“अच्छा, अच्छा, बस करो ।” मुरारी की वात बीच में ही काट कर 
लिली बोली । फिर उमा से कहने लगी--“नहा-धोकर कपड़ें बदल लो । 
अन्दर याले कमरे में मेरे कपड़े रक्खे हें ।” 
उमा लिली के वस्त्र लेकर वाथ-हम में घुस गयी । 
` » “कहाँ मिल गयी ?” लिली ने धीमे स्वर में पूछा | 
“सड़क पर ।” मुरारी गोल उत्तर देकर fans सुलगाने लगा । 
लिली समक गथी कि मुरारी विस्तार में नहीं बताना चाहता । फिर 
उसने'उमा के वारे में और कुछ नहीं पछा । उमा सुन्दर थी, जवान 
थी । उसके लिए इतना ही काफी थी । वह यह सोच कर प्रसन्न हो रही 
थी कि छाया का अभाव दूर हो जायेगा । 
“,. „उमा जब बाथ रूम से बाहर आयी तो उसका चेहरा निखरा हुआ 
था । लिली के वस्त्र उस पर खूब फब रहे थे। लिली ने प्रशंसात्मक 
दृष्टि से उसको देखा और फिर उसे अपने पास बिठा कर मुरारी से 
बीली---ब रा से जलपान के लिए तो कह दो। नजाने कब की भखी 
हो बेचारी !” 
मुरारी ने घण्टी बजा दी । बरे के आंने पर उसने चाग्र-नाइता 
लाने का आदेश दे दिया । ब रा चला गया | 
;' “तुम्हारा क्या नाम है ?” लिली ने उमा से पुछा । 
vu 
'मेरा लिली है । मगर तुम मुझे दीदी कह सकती ai” 
उमा ने कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से उसकी ओर देखा और फिर-पलकें 
भका .लीं । 
जलपान के बाद मुरारी ने लिली से कहा--“बम्बई तो धम चके । 
अव.न हो तो कल वापस चला जाये ।” 
“एसी जल्दी कया है?” लिली मुस्करा {कर बोली । “जरां उमा 
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|/ को भी बम्बई घुमा दे । दो-चार दिन मे चले जायेंगे ।” 

और उमा को भली प्रकार बम्बई थुमा कर मुरारी और लिली ने 
पाँच दिन बाद बम्बई से विदा ली तीस । tara की शाम को वे लख- 
नऊ पहुंच गये ! 


जा. 


४४ ७७७७-७/ nr ss, ° हे कि 
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(६) 
मुरारी यह नहीं चाहता था कि उमा को और लड़कियों की तरह 
अपना शरीर ब चना पड़ । इसलिए उसने उसको समझा दिया था कि 
दिन में तो वह सव लडकियों से हिले-मिले मगर रात को सज-धज कर 
हाल में आने के बजाय बीमारी का बहाना करके अपने कमरे में ही 
रहे ! मुरारी यह भी जानता था कि बीमारी का यह स्वाँग अधिक दिन 
तक नहीं चल सकता और एक ap दिन लिली से उमा के बारे में 
कहा-सुनी अवश्य होगी । 
चार-पाँच दिन तो कोई वात नहीं हुई। लिली ने भी उमा से कछ 
नहीं कहा ATT धीरे-धीरे लिली का उमा के प्रति व्यवहार रूखा होता 
गया । यह वात मुरारी से छिपी न रही । एक दिन शाम को लिली ने 
उमा को अपने कमरे में बुलवाया । WU भी वहीं था । उमा आकर 
चुपचाप खड़ी हो गयी । 
“उमा, आज रात को और लडकियों की तरह तुम भी हाल में 
आना ।” लिली ने कड़े स्वर में आदेश दिया । 
“जी, मेरी तवियत'"****।” 
“बीमारी का बहाना अव और नहीं चलेगा ।” लिली डाँट 
कर वोली । Ha यहाँ कोई खंरातखाना नहीं खोल we है ।” 
लिली की डाँट सुन कर उमा सहम गयी | 
“उमा अपने कमरे में ही रहेंगी ।” मुरारी तभी बोल पड़ा 
“क्यों ?” 
“क्योंकि उसकी तबियत खराब है ।” 
“तबियत खराब है या तुम नहीं चाहते )” लिली के स्वर में व्यंग्य 
की कटुता भा गयी । 
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“एसा ही समझ लो ।” मुरारी शान्त स्वर में बोला | 

“मगर क्यों ?” लिली फुत्कार कर बोली । “तुम्हारी कोन हैं 
उमा ?” 

“तुम अपने कमरे में जाओ, उमा !” मुरारी ने लिली के प्रश्‍न का 
उत्तर न देकर उमा से कहां । 

उमा जिस तरह आयी थी उसी तरह चुपचाप चली गयी । 

“में पूछती हू, क्या नाता है तुम्हारा उससे ?” लिली ने चिठ़ कर 
तेजः स्वर में पूछा । 

“इन्सानियत का नाता ।” मुरारी का स्वर गम्भीर था । 

“साफ क्यों नहीं कह देते कि तुम उसे चाहते हो ।” 

“हिली !” मुरारी चीख पड़ा । 

“उसे तुम रखैल बना कर रखना चाहते हो ! वह मेरी सौत है ? 
यही बात है न ?” लिली सीना तान कर खड़ी हो गयी । उसकी afgat 
बँध गयीं और माथे की नर्से फूल आयीं । 

मुरारी लिली का यह नया रूप देख कर काँप उठा। लिली ईर्ष्या 
की भयंकर ज्वाला में दग्ध हो रही थी, यह उससे छिपा न रहा। सम- 
भाने की चेष्टा करता हुआ बोला--“जो कुछ तुम सोच रही हो, वह 
ग़लत है, लिली ! मेरे और उमा के बीच में इस तरह की कोई बात 
नहीं है ।” 

` «तुम औरत की आँख को धोखा नहीं दे सकते ।” = 

“पागलपन छोड़ दो, लिली । में विश्वास दिलाता हूँ कि कक्षम 
ख्याल गळत है ।” मुरारी धीमे स्वर में बोला। “अगर ATT सी 
बातों पर हम झगड़ेंगे तो कंसे काम चलेगा 2” द नी 

“अगर बह तुम्हारी कोई नहीं है तो. तुम उसे हाल में क्यों नह 
art देते ?.बोलो, जवाब a!” र - 

“मेरे पास इसका कोई जबाब नहीं है ।” 
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(६) 
मुरारी यह नहीं चाहता था कि उमा को और लड़कियों की तरह 
अपना शरीर बेचना पड़ | इसलिए उसने उसको समझा दिया था कि 
दिन में तो वह सव लडकियों से हिले-मिले मगर रात को सज-धज कर 
हाळ में आने के बजाय बीमारी का बहाना करके अपने कमरे में ही 
रहे ! मुरारी यह भी जानता था कि बीमारी का यह स्वाँग अधिक दिन 
तक नहीं चल सकता और एक न एक दिन लिली से उमा के बारे में 
हा-सुनी अवश्य होगी । 
चार-पाँच दिन तो कोई त्रात नहीं हुई। लिली ने भी उमा से कुछ 
नहीं कहा । मगर धीरे-धीरे लिली का उमा के प्रति व्यवहार रूखा होता 
गया । यह वात मुरारी से छिपी न रही । एक दिन शाम को लिली ने 
उमा को अपने कमरे में बुलवाया । WU भी वहीं था। उमा आकर 
चुपचाप खड़ी हो गयी । 
“उमा, आज रात को और लडकियों की तरह तुम भी हाल में 
आना ।” लिली ने कड़े स्वर में आदेश दिया । 
“जी, मेरी तबियत'"****।” 
“बीमारी का बहाना अब और नहीं चलेगा ।” लिली डाँट 
कर वोली । 'मेंने यहाँ कोई खं रातखाना नहीं खोल war है |” 
लिली की डाँट सुन कर उमा सहम गयी । 
“उमा अपने कमरे में ही रहेगी १” मुरारी तभी बोल पड़ा 
“क्यों ?” 
“क्योंकि उसकी तबियत खराब है ।” 
“तबियत खराब है या तुम नहीं चाहते ।” लिली के स्वर में व्यंग्य 
की कटुता भा गयी । 
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“ऐसा ही समझ लो ।” मुरारी शान्त स्वर में बोला । 

“मगर क्‍यों ?” लिली फुत्कार कर बोली । “तुम्हारी कौन है 
उमा ?” 

“तुम अपने कमरे में जाओ, उमा !” मुरारी ने लिली के प्रश्‍न का 
उत्तर न देकर उमा से कहा । 

उमा जिस तरह आयी थी उसी तरह चुपचाप चली गयी । 

“में पूछती हूँ, क्या नाता हैं तुम्हारा उससे ?” लिली ने Pag कर 
तेजः स्वर में पूछा । 

“इन्सानियत का नाता!” मुरारी का स्वर गम्भीर था । 

“साफ क्‍यों नहीं कह देते कि तुम उसे चाहते हो ।” 

“लिली !” मुरारी चीख पड़ा । 

“उसे तुम रखैल बना कर रखना चाहते हो ! वह मेरी सौत है ?' 
यही बात है न ?” लिली सीना तान कर खड़ी हो गयी । उसकी मुद्ठियाँ 
ae गयीं और माथे की नसें फूल आयीं । 

मुरारी लिली का यह नया रूप देख कर काँप उठा। लिली ईर्ष्या 
की भयंकर ज्वाला में दग्ध हो रही थी, यह उससे छिपा न रहा। सम- 
झाने की चेष्टा करता हुआ बोला--“जो कुछ तुम सोच रही हो, वह 
ग़लत है, लिली! मेरे और उमा के बीच में इस तरह की कोई बात 
नहीं है ।” 

“तुम औरत की आँख को धोखा नहीं दे सकते ।” 

“पागलपन छोड़ दो, लिली । में विश्वास दिलाता ह्‌ँ कि तुम्हारा 
ख्याल ग़लत है ।” मुरारी धीमे स्वर में बोला। “अगर जरा-जूरा सी . 
बातों पर हम भगड़ेंगे तो कंसे काम चलेगा 9 प 

` “गर ag तुम्हारी कोई नहीं है तो. तुम उसे हाल में कण नह 
कराने देते ? बोलो, जवाब at!” i - 

“मेरे पास इसका कोई जवाब नहीं है ।” 


च 
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“मगर मेरे पास है !” लिली फिर क्रद्धे हो उठी । “इस कोठी की 
स्वामिनी में हू । यहाँ वही होगा जो में चाहू गी। आज .शहर कें एक 
खास रईस आ रहे हें । उमा को हाल में आना ही पड़ेगा ® : , | 

“अगर ऐसा हुआ तो अच्छा नहीं होगा, लिली ।” मुरारी इस बार 
घमकी के स्वर में बोला | “यह मत भूलो कि तुम मुझसे लड़ कर अपना 
ही अहित करोगी ।” 

. मुरारी को धमकी का तात्पर्य लिली से छिपा न रहा । विस्मयं भौर 
भय से उसकी ओर देख कर वोली--“उमा के लिए तुम मुझे बरबाद 
कर दोगे ? खुद पागलखाने चले जाओगे ?” 

“हाँ, में उमा के लिए सब कुछ कर सकता हू" ।” मुरारी दुढ'स्वर 
में बोला । 

“और फिर भी कहते हो कि तुम्हें उससे प्यार नहीं है ।” 

“प्यार के म्मे को तुम नहीं समझ सकती, लिली ।” मुरारी गम्भीर 
स्वर में बोला | “तुम्हारी नज्जर में स्त्री-पुरुष का शारीरिक सम्बन्ध ही 


प्यार है । शायद तुम नहीं जानती कि भाई-बहन के बीच में भी प्यार 
की पावन गंगा बहती है ।” 


अपनी वात समाप्त करके मुरारी तेजी से वाहर चला गया । उसके 
इस कयन को प्रतिक्रिया लिली पर क्या हुई वह यह तो न जान सका 
पर हां उस रात को लिली ने उमा से हाल में जाने के लिए नहीं कहा। 
दिन बीतते गये । लिली मुरारी से रूठी-रूढी रहने लगी। सुरारी ने 


मनाने की चेष्टा भी नहीं की । लिली को शायद विश्‍वास नहीं हुआ था 


कि मूरार्र में में 
गुरारी उमा को बहन के रूप में देखता है। उसकी दृष्टि में उमा 
ata ही थी । 


तभी एक दिन मुरारी की दृष्टि एक ऐसे समाचार पर पड़ी जिसने 


उसे उद्विग्न कर दिया । दिल्‍ली से प्रकाशित होने वाले एक सम्राचार'पत्र 
में छपा था-- ia Fakes: 


+ 
oF 
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“सरकारी डाक्टर की काली करतूतें ! 

डाक्टर रंगरेलियों में मस्त रहा !! 
बिचारा रोगी मर गया !!! 

मेरठ के सरकारी अस्पताल के डाक्टर श्री दिलीपकुमार की असाव- 
धानी के कारण एक रोगी की मृत्यु हो गयी । ज्ञात हुआ है कि रोगी 
की चिन्ताजनक दशा पर ध्यान न देकर वे अस्पताल की एक नसं को 
लेकर रंगरेली मनाने चले गये थे । रोगी के सम्बन्धियों ने उच्चाधिका- 
ह्रों से शिकायत की है । मामले की जाँच जारी है । श्री दिलीपकुमार 
पहले आगरा में थे ओर अभी हाल में ही स्वेच्छा से तबादला करा कर 


, भेरठ आये थे । इस घटना से नगर की जनता में काफी क्षोम हैं। श्री 


दिलीपकुमार को नौकरी से बरख्वास्त कर दिया जायेगा, ऐसी सम्भा- 
वना है ।” 

इस समाचार ने मुरारी को व्याकुल कर दिया। उसके हृदय ने 
कहा कि दिलीप अवश्य माया को छोड़ कर मेरठ चला गया होगा । माया 
आगरे सें अकेली रह गयी होगी । केसे TAT करती होगी ? क्या करती 
होगी ? और माया का चेहरा आँखों के सामने घूमने लगा | उसकी आँसू 
भरी आँखें उसे आमंत्रण देने लगीं । आगरा जाकर माया को देखने कीः 
इच्छा हुई | मगर वह आगरा जाये कँसे ? दुनियाँ की दृष्टि में वह मर 
चुका है । आगरा जाना ठीक नहीं । हि 
` मुरारी दिन भर बेचैन रहा, उदास रहा । शाम को जब वह उमा 
के कमरे में गया तो उमा उसकी ब्याकुलता देख कर सिहर उठी | वह 
यह जानती थी कि उसके लिए मुरारी और लिली में कहा-सुनी हुई है ।' 
मुरारी की दशा देख कर उसे आत्म-ग्लानि हुई । ई 

“आपके कष्टों की जड़ में ही हूं ।” वह मन्द और दुखी स्वर. में: 
बोली । “न यहाँ आती और न आप दोनों में लड़ाई होती ।” . 

“ऐसा न कहो, उमा ।” मुरारी दयनीय स्वर में बोला | ian 
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“मगर मेरे पास है !” लिली फिर wz हो उठी । “इस कोठी की 
स्वामिनी में हू । यहाँ वही होगा जो में aT गी। आज .शहर कें एक 
खास रईस आ रहे हैं । उमा को हाल में आना ही पड़ेगा ' .. , 

“अगर एसा हुआ तो अच्छा. नहीं होगा, लिली ।” सुरारी इस वार 
धमकी के स्वर में वोला । “यह मत भूलो कि तुम मुझसे लड़ कर अपना 
ही अहित करोगी ।” 

मुरारी की धमकी का तात्पर्यं लिली से छिपा न रहा । विस्मयं भौर 
भय से उसकी ओर देख कर वोली--“उमा के लिए तुम मुझे बरवाद 
कर दोगे ? खुद पागलखाने चले जाओगे ?” 

“हाँ, में उमा के लिए सब कुछ कर सकता हू" ।” मुरारी दुढ'स्वर 
में बोला । 

“और फिर भी कहते हो कि तुम्हें उससे प्यार नहीं है ।” 

“प्यार के मर्मे को तुम नहीं समझ सकती, लिली ।” मुरारी गम्भीर 
स्वर : बोला । “तुम्हारी नज़र में स्त्री-पुरुष का शारीरिक सम्बन्ध, ही 
प्यार है। शायद तुम नहीं जा ई.वहन = 

Sr ae नती कि भाई-वहन के बीच में भी कर 

अपनी वात समाप्त करके मुरारी तेजी से बाहर चला गया | उसके 
इस कथन की प्रतिक्रिया लिली पर क्या हुई वह यह तो न जान सका 
पर हाँ उस रात को लिली ने उमा से हाल में जाने के लिए नहीं कहा। 

दिन बीतते गये । लिली मुरारी से रूही-रूढी रहने लगी। मुरारी ने 
मनाने की चेष्टा भी नहीं की । लिली को शायद विश्‍वास नहीं हुआ था 
कि मुरारी उमा को वहन के. रूप में देखता है। उसकी दृष्टि में उमा 
ata ही थी । ERE 
तभी एक दिन मुरारी की दृष्टि एक ऐसे समाचार पर पड़ी जिसने 
उसे उद्विग्न कर दिया । दिल्ली से प्रकाशितः होने वाले एक. सम्राचार/ प्रश्न 


’ 


में छपा था--- | 
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aa Delhi and १ इंक्सठ 
“सरकारी डाक्टर की काली HAT ! 
डाक्टर रोँगरेलियों में मस्त रहा !! 
बिचारा रोगी मर गया !!! 
मेरठ के सरकारी अस्पताल के डाक्टर श्री दिलीपकुमार को असाव- 
धानी के कारण एक रोगी की मृत्यु हो गयी । ज्ञात हुआ है कि रोगी 
की चिन्ताजनक दशा पर ध्यान न देकर वे अस्पताल की एक नसे को 
लेकर रेगरेली मनाने चले गये थे । रोगी के सम्बन्धियों ने उच्चाधिका- 
रिप्रों से शिकायत की है। मामले की जाँच जारी है। श्री दिलीपकुमार 
पहले आगरा में थे और अभी हाल में ही स्वेच्छा से तबादला करा कर 
` भेरठ आये थे । इस घटना से नगर की जनता में काफी क्षोभ है। श्री 
दिलीपकुमार को नौकरी से वरख्वास्त कर दिया जायेगा, ऐसी सम्भा- 
वना है ।” 
इस समाचार ने मुरारी को व्याकुल कर दिया | उसके हृदय ने 
कहा कि दिलीप अवश्य माया को छोड़ कर मेरठ चला गया होगा । माया 
आगरे में अकेली रह गयी होगी । कँसे गुजर करती होगी ? क्या करती 
होगी ? और माया का चेहरा आँखों के सामने घूमने लगा । उसकी आँसू 
भरी आँखें उसे आमंत्रण .देने लगीं । आगरा जाकर माया को देखने कीः 
इच्छा हुई । मगर वह आगरा जाये कँसे ? दुतियाँ की दृष्टि में वह मर 
चका है । आगरा जाना ठीक नहीं । "ie 
` मुरारी दिन भर बेचैन रहा, उदास रहा । शाम को जब वह SAT 
के कमरे में गया तो उमा उसको ब्याकुलता देख कर सिहर उठी । वहं. 
यह जानती थी कि उसके लिए मुरारी और लिली में कहा-सुनी हुई है ।' 
मुरारी की दशा देख कर उसे आत्म-ग्लानि हुई । 
“आपके कष्टों की जड़ में ही हुँ ।” वह मन्द और दुखी स्वर मे 
बोली । “न यहाँ आती ओर न आप दोनों में लडाई होती ।” 
“ऐसा न कहो, उमा ।” मुरारी दयनीय स्वर में बोला |. . 
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“अब में यहाँ नहीं रह सकती। भाज ही चली जाऊंगी ।” उमा ने 

निश्चय की दृढ़ता से कहो । 

“तुम्हें **'तुम्हें यहाँ कोई कष्ट है ?” 

“मगर में नहीं चाहतीं कि मेरे कारण आपको खरी-खोटी सुननी 
. पड़ी ।” 

_ भें तुम्हें नहीं जाने दूंगा । जब तक में यहाँ रहूंगा तब तक तुम 
-भी रहोगी ।” 

“में एक शर्ते पर रह सकती हूँ ।” 

मुरारी कुछ वोला नहीं । केवल उमा की ओर देख कर रह गया। 
RTS और लड़कियों की तरह रहने दिया जाये तभी रह 
.. सकती हूँ ।” 

“ऐसा नहीं हो सकता, उमा, ऐसा नहीं हो सकता !” मुरारी अपने 
; हाथ से मस्तक की फूली हुई नसों को सहलाता हुआ बोला । ' फिर कभी 
: -ऐसी बात मुह से न निकालना ।” 

“आपके हृदय में मेरे fou जो भावना है उसका आदर: करती gv” 
~ उमा धीरे-धीरे बोली । “मगर ज़रा सोचिये तो ! मुझमें और नूरजहाँ 
शीला, बीना, सरोज, मार्था आदि भें क्या फकं है ? आपका पक्षपात देख 
-.कर दीदी अपने मन में न जाने क्या-क्या सोचती हें ।” 

“सुके किसी की चिन्ता नहीं है, उमा ! तुम मेरे लिए वहन की तरह 
“हो । फिर तुम्हें और लड़कियों की तरह शरीर बेचने की आज्ञा कैसे दे 

सकता हूं ?” 
` उमा ने भावावेश में आकर मुरारी के पैर पक लिए । ag कण्ठ 
से बोली--“मुझ अभागिन, पतिता को आपने वहन बनाया यह मेरा अही- 
` भाग्य है! मगर'*'मगर इसी तरह कयां आप और लड़कियों को भी भाई 


का स्नेह नहीं दे सकते ? क्या उन्हें भी इस नरक से मुक्ति नहीं दिला 
सकते ?” SS 
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उसकी बात मुरारी को चुनौती सी लगी। वह गम्भीर हो गया। 
सोचा, उमा ठीक ही तो कहती है । उमा में क्या विशेषता है? पूर्व 
परिचित होने के नाते ही क्या वह औरों से भिन्त हो गयी । शरीर का 
व्यवसाय यदि बुरा है तो सभी को इससे छुटकारा मिलना चाहिए। 
न्रजहाँ, मार्था, सरोज, शीला, बीना सभी उसकी बहनें हैँ । केवल वे ही 
क्यों, देश की हर अभागिन नारी उसकी बहन है । 

“तुम ठीक कहती हो, उमा, शायद तुम ठीक कहती हो ।” मुरारी 
बड़बढ़ाया । “में अँधेरे में भटक रहा था। gad रोशनी दिखाई है | 
कोशिश करूँगा कि जल्द से जल्द! 

और वह अपना वाक्य विना पूरा किये ही बाहर निकल आया | 

दूसरे दिन उसने श्रीधर और मार्था की शादी करा दी । लिली ने 
कोई आपत्ति नहीं की । मुरारी यह सोच कर प्रसन्न था कि एक और 


बहन को नरक से मुक्ति मिली । हि कल 
मगर इस तरह शादी-ब्याह रचा कर तो सबको मुक्त नहीं दिल 


जा सकती । देश-व्यपी जाल को छिन्न-भिन्न करने के लिए कोई ठोस 
कदम उठाना चाहिए । ठोस way |! लेकिन क्या ? पुलिस" 
हाँ, पुलिस को इन अड्डों की सूचना दी जा सकती है। मगर पुलिस कुछ 
करेगी ? लिली तो कहती थी कि पुलिस के सिर पर चाँदी का जूता 
है ! सब काम पुलिस की जानकारी में होते हैं ! जब रक्षक ही भक्षक है 
तब कहाँ जाये, किस के पास जाये २ - 
उसके बाद एक दिन उमा बीमार पड़ गयी । लिली की वशेष 
डाक्टर आया; मगर दशा बिगड़ती गयी। शरीर बुरी तरह अकडने लगा, 
चेहरा नीला पड़ता गया और तीन-चार घण्टे में ही वह चल वसी | 
उसा कौ aan देखें कर सन्देह को कीड़ा मुरारी के दिल मे घुस गरा 
at भरने से पहले उमा ने फुसफुसा कर जो कुछ कदी धा उससे संदेह 
की हठ हो गयी । उमा wee PIT उसके काना म 
गूंज रहे थे । लिली ने उमा को विष दिया है या किसी से दिलवाया है 


< 
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“अब में यहाँ नहीं रह सकती। भाज ही चली जाऊँगी ।” उमा ने 
निश्चय को दुढ़ता से कहां । 

“तुम्हें * ° तुम्हें यहाँ कोई कष्ट है 97 

“मगर में नहीं चाहतीं कि मेरे कारण आपको खरी-खोटी सुननी 
पड़ी ।” 

“में तुम्हें नहीं जाने दूंगा । जब तक में यहाँ रहूंगा तब तक तुम 
-भौ रहोगी ।” 

“में एक शर्ते पर रह सकती हू.” 

मुरारी कुछ बोला नहीं। केवल उमा की ओर देख कर रह गया। 
.. . “अगर मुझे और लड़कियों की तरह रहने दिया जाये तभी रह 
- सकती हूँ ।” 

“ऐसा नहीं हो सकता, उमा, ऐसा नहीं हो सकता !”” मुरारी अपने 
_ हाथ से मस्तक की फूली हुई नसों को सहलाता हुआ बोला । ' फिर कभी 
:.ऐसी बात मुह से न निकालना ।” 

“आपके हृदय में मेरे लिए जो भावना है उसका आदर करती हूँ ।” 
; उमा धीरे-बीरे वोली । “मगर ज़रा सोचिये तो ! मुझमें और नूरजहाँ 
. शीला, बीना, सरोज, मार्था आदि भें क्या फकं है ? आपका पक्षपात देख 
: कर दीदी अपने मन में न जाने क्या-क्या सोचती हैं?! 


“a किसी की चिन्ता नहीं है, उमा ! तुम मेरे लिए बहन की तरह 


हो । फिर तुम्हें और लड़कियों की तरह शरीर बेचने की आज्ञा कैसे दे 
सकता हू?” 
उमा ने भावावेश में आकर मुरारी के पैर पक लिए। arg कण्ठ 
से बोली--“मुझ भभागिन, पतिता को आपने बहन बनाया यह भेरा भहो- 
` भाग्य है! मगर'**मगर इसी तरह कयां आप और लड़कियों को भी भाई 
का स्नेह नहीं दे सकते ? कया उन्हें भी इस नरक से मुक्ति नहीं दिला 
सकते ?” र 
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उसकी बात मुरारी को चुनौती सी लगी। वह गम्भीर हो गया। 
सोचा, उमा ठीक ही तो कहती है। उमा में क्या विशेषता है? पूर्व 


परिचित होने के नाते ही क्या वह औरों से भिन्न हो गयी । शरीर का 


व्यवसाय यदि बुरा है तो सभी को इससे छुटकारा मिलना चाहिए। 
नूरजहाँ, मार्था, सरोज, शीला, बीना सभी उसकी बहनें हैं । केवल वे ही 
क्यों, देश की हर अभागिन नारी उसकी बहन है । 

“तुम ठीक कहती हो, उमा, शायद तुम ठीक कहती हो ।” मुरारी 
बड़बड़ाया । “मैं FAC में भटक रहा था। तुमने रोशनी दिखाई है । 
कोशिश करूँगा कि जल्द से जल्द"'"""' ” 

और ag अपना वाक्य विना पूरा किये ही बाहर निकल आया । 

दुसरे दिन उसने श्रीधर और मार्था की शादी करा दी। लिली ने 
कोई आपत्ति नहीं की । मुरारी यह सोच कर प्रसन्न था कि एक और 


बहन को नरक से मुक्ति मिली । का 
मगर इस तरह शादी-ब्याह रचा कर तो सबको मुक्ति नहीं fear 


जा सकती । देश-व्यापी जाल को छिन्त-सिन्न करने के लिए कोई ठोस 
कदम उठाना चाहिए । ठोस कदम''""'"!! लेकिन क्या ? पुलिस” 
हाँ, पुलिस को इन अड्डों की सूचना दी जा सकती हैँ । मगर पुलिस कुछ 
करेगी ? लिली तो कहती थी कि पुलिस के सिर पर चाँदी का जूता 
है ! सब काम पुलिस की जानकारी में होते हैं ! जब रक्षक ही भक्षक है 
तब कहाँ जाये, किस के पास जाये ? र 
उसके बाद एक दिन उमा बीमार पड़ गयी । लिली il विशेष 
डाक्टर आया; मगर दशा बिगड़ती गयो। शरीर बुरी तरह अकडन लगा; 
eur नीला पडठा गयां और तीन-चार षष्टे में ही वह चस बसी । 
उमा की दशा देल कर सन्देह का कीडा मुरारी के दिल में पुस गय 
था | मरने से पहले उमा ने फुसफुसा कर जो कुछ कदी शा उससे संदेह 
की पुष्टि हो गयी । उमा के शब्द--“दीदी' “विष “77 उसके कानों : 
गूँज रहे थे । लिली ने उमा को विष दिया है या किसी से दिलवाया है 


< 
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यह जान कर उसका हूदव रोष और घृणा से भर गया। प्रतिशोध की ` 
आग में रोम-रोम जलने लगा | ईर्ष्या की ज्वाला म॑ दग्ध होकर लिली 
ऐसा अमानुषिक कृत्य करेगी, इसकी उसने स्वप्न म भी कल्पना नहीं 
की at 
मरारी ने अपनी जानकारी को किसी पर प्रकट न होने दिया। वह , 
जानता था कि लिली ने पंसे के ज़ोर से डाक्टर का साथ लिया 
भारी मन से उसने उमा का दाह-संकार किया और उसकी धधकती हुई 
चिता को साक्षी करके मन-ही-मन प्रण किया कि वहं उसकी हृत्या का 
प्रतिशोध लेगा। 
उसकी मत्य के बाद लिली फिर म्रारी के निकट आने की चेष्टा 
करने लगी। उसका Sear अपने-आप समाप्त हो गया। मगर लिली 
ज्यों-ज्यों उससे घलने-मिलने की चेष्टा करती मुरारी व्यों-त्यों उससे 
दूर होता जाता । उसे लिली की शक्ल से घृणा हो गई थी । उसके कानों 


गप्ता के स्वर गजते--“हर औरत नागिन है; चलती-फिरती मौत 
है । उससे दूर रहो, दूर रहो, दूर रहो । 
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जिस समय लिली नें कमरे में प्रवेश किया, मुरारी TAT पर पड़ा 
सिगरेट पी रहा था । अभी-अभी उसने चौथा पेग समाप्त किया था | 
हिली को उसने देख कर भी नहीं देखा। 
लिली बहुत परेशान थी । चेहरे पर घबराहट और आँखों में भय 
के चिन्ह थे । हाथ में एक तार था जो अभी-अभी sand सें आया था। 
` “हाय, अब क्या होगा ?” लिली gat सी मुरारी के TAT पर- as . 
कर बोली और फिर तार पढ़ने लगी । | 
लिली को परेशान देख कर मुरारी को आनन्द आ रहा था | चिढ़ाने 
के स्वर में बोला--“कौन सा पहाड़ टूट पड़ा है सिर पर ?” 
“पहाड़ ही टूटा है! लो पढ़ो ।” Carat होकर लिली ने तार 
मुरारीं को थमा दिया । 
` मुरारी ने लेटे-लेटे ही तार पढ़ लिया । लिखा था. 
“रात को पहुँच रहा हूँ । जीत c £ 
` जीत के आगमन से लिली vat घबरा रही है, मुरारी न समझ 
सका । बोला--"कलकत्ते से जीत भा रहा a) इसमें पहाड टूटने की 


कया बात है?” | ह 
22 सारा बना-बनाया खेल fare जायेगा \” 


' “ओह, कंसे समभाऊं * 
. ` मुरारी उठ कर बैठ गया । तेज स्वर में बोला--“साफ-साफ कहो. - 


क्या बात है 7. ' > ne 
` जीत ने मदन को देखा है। तुम्हें देखते ही जान लेगा कर, तुम 


मदन नहीं et” लिलीं सिसक कर बोली। | न्‍ के 
.. “तो इसमें घबराने की क्‍या बात है ? में कह दूगा कि में मदन _ 
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नहीं, मुरारी हू ।” मुरारी ने चिढ़ायों। 

“तुम्हें उसके सामने नहीं पड़ना चाहिए। मेल आने में अभी दो 
घण्टे की देर है । तुम दो-चार fear के लिए कहीं बाहर चले जाओ। 
लिली अनुनय के स्वर में वोली । 

“में कहीं नहीं जाऊँगा ।” 

“अगर भेद खुल गया तो***तो मेरा धन्धा तो चौपट होगा ही, तुम्हें 
भी फिर पागलखाने जाना पड ग। ।” लिली ने धमकी दी। 

“कोई चिन्ता नहीं ।” मुरारी हँस कर बोला । “पागलखाना यहाँ 
से aga अच्छा है। वहाँ इन्सान के रूप में हैवान नहीं रहते और न 
वहाँ रोटी के दो टुकड़ों के लिए जिस्म बेचना पडता है ।” 


. मुरारी की तीखी वात लिली को कडुवे जहर सी लगी । तिलमिला | 


कर वोली--“में उपदेश सुनने की आदी नहीं । बोलो, बाहर जाओगे 
या नहीं ?” 


“नहीं, नहीं, नहीं !!!” 
“जीत बहुत भयंकर आदमी है। अगर वह कुछ एसी-वेसी बात 


कर बंठा तो में जिम्मेदार नहीं हूं ।” लिली ने आखिरी ata फेंका । 


“वक्त पढ्ने पर में भी खतरनाक बन सकता हू'।” मुरारी का 
उत्तर था । 


लिली समझ गयी कि मुरारी अपनी जिद पर अडा रहेगा | एक 


क्षण बाद स्वर में मिठास भर कर बोली--“जैसी तुम्हारी इच्छा। | 


अच्छा, यह तो कर सकते हो कि वीमारी का बहाना करके कमरे में ही 
पड़ रहो !” 
“हाँ, यह कर सकता हूं -तुम्हारी खातिर'-'।” मरारी ने मस्करा 
कर कहा । - 
“में जीत को जल्द से जल्द विदा करने की कोशिश करूंगी ।” 
लिली बोली । ' अगर उसने तुमसे मिलनं की जिद की तो यहाँ लानां ही 
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पड़ेगा ।” 
“मैं उसके स्वागत के लिए तैयार wear” मुरारी फिर मुस्कराया। 
fact बाहर चली गयी । मुरारी खुल कर हँसा--खूव हँसा | फिर 
सोचा, न जाने कब तक कमरे में बन्द रहना पड़े इसलिए जीत के आने 
से पहले तो बाहर घूमलूँ | शीघ्रता से पांचवा पेग पीकर वह नीचे 
उतरा । हाल में पहुच कर सब लड़कियों से खूब बातें कीं । खूद हँसा 
और उनको भी हेँसाया | वह बहुत प्रसत्त था--शायद लिली की परे- 
शानी और घबराहट देख कर । 
लिली उसका व्यवहार देख कर मन-ही-मन FS रही यी । मुरारी 
को उसे कुढ़ाने में मजा आ रहा था । लिली को सुना कर वह सब AS 
कियों से बोला--“देखो, कलकत्तें से जो जीत आ रहा है न, वह बहुत 
खतरनाक आदमी है । उससे दूर रहेगा, aie अगर सामने पड गयीं 
तो कच्चा चबा जायेगा ।” 
और फिर मुरारी इस तरह qe चलाने लगा मानो कोई वस्तु 
चबा रहा हो | उसका अभिनय देख कर लड॒कियाँ खिलखिला कर हस 
पड़ीं । 
“हम कोई मूली-गाजर हैं जो कच्चा चबा जायेंगे ।” नूरजहाँ शरा” 
रत के स्वर में बोली | 


“नूरी'""।? लिली चीख पडी ! द कं 
सब लड़कियाँ सहम गयीं । मुरारी ने कन्ध को झटका दिया, सिंग 


रेट सुलगायी और फिर दार्शनिक की मुद्रा में धीरे-धीरे ऊपर a 


लिएं सीढ़ियाँ चढ़ने लगा । 
रात को जब लिली सोते आयी तो उसने सुरारी को बताया कि 
जीतं आ गया है और उसने दो सप्ताह रहने का इरादा प्रकट किया हैं। 
मुरारी मौन रहा, मानो कुछ FT aad. eee 
“ब्लीमारी का बहाना कब तक चलेगा ?” लिंली झे झला कर 
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बोली । “अगर तुम बाहर चले जाते तो तुम्हारा क्या बिगड़ जाता ? 
मगर तुम तो मुझे बरबाद करने पर तुले हो ।” 
मुरारी ने मुह दूसरी ओर कर लिया । लिली सिसकने लगी । 
दूसरे दिन लिली ने मुरारी से आकर कहा कि जीत उससे मिलने 
at जिद कर रहा है। 

“ले आओ ।” मुरारी ने सहज स्वर में कह दिया । 

इससे पहले कि लिली कुछ उत्तर दे या उठ कर बाहर जाये, जीत 
खुद कमरे में घस आया । उसे देख कर मुरारी उठने का उपक्रम करने 
'लगा। 

“लेटे रहिये, लेटे रहिये।” कह कर जीत कुर्सी पर बैठ गया । 
उसने मुरारी को देखा तो चौंक ger आँखे मल कर फिर देखा । वह 
समक गया कि पलेंग पर लेटा हुआ व्यक्ति मदन नहीं है। 

“माई डियर लिली,” जीते लिली की .ओर घम कर व्यंग्य से 
चोला । “यह किस लफंगे को मदन बना दिया है? मेरा दोस्त, जिगर 
का टुकड़ा मदन कहाँ है ?” 

लिली सिर झुकाये हाथ मलती रही । 

“क्यों हजरत, तुम कौन हो और मदन बनने का cata क्यों 
कर रहे हो ? बोलो, क्या तुम दोनों ने मेरे दोस्त को''-*-.।” और 
जीत ने अपना वाक्य शब्दों से पूरा न करके संकेत से पुरा कर दिया । 
.. “आपका ख्याल ग़लत है ।” मुरारी उठकर बैठ गया । “हसनं 
सदन का खून नहीं किया है ।” 

“फिर कहाँ है मदन ?” जीत का स्वर कठोर हो गया और उसकी 

क्रूर आँखों में हिसा नाचने लगी. 
लिली थरथर काँपने लगी । उसका चेहरा पीला पड गया । 
“ज़रा शान्ति से काम लीजिये । अभी सब वताता हूँ ।” कह कर 
मुरारी ने सच्ची बात बता दी। 
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रुपया रूप और रोटी दो सौ उन्हत्तर 
सुन कर जीत कुछ देर तक गम्भीर बना बैठा रहा। फिर सहसा 
ठहाका मार कर हँस पडा | लिली के Hey पर हाथ रख कर बोला-- 

“बेरी गुड, लिली डियर, वेरी गुड मेरे सिवा किसी और को भी 
असलियत का पता है ?” 

लिली ने नकारात्मक सिर हिला दिया । 

“पगली, मुझसे कूठ बोलने की क्या जरूरत थी ? में तो घर का 
आदमी हू" ।” जीत मीठे स्वर में वोला। “यकीन रवखो, में इस राज्‌ 
को अपने तक ही रवखू'गा ।” 

और फ़िर जीत हो-हो करके हँस पड़ा । उसकी हँसी मुरारी को 


ज्वालामुखी के विस्फोट सी लगी । 
“अच्छा मिस्टर मदन, आप अब आराम कीजिये । आपको तबियत 


खराब है।” जीत हँसना बन्द करके बोला | फिर लिली का हाथ पकड 
कर कहा--“चलो लिली डियर, मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं ।” 
` लिली जीत के साथ बाहर चली गयी । मुरारी ने सन्तोष की साँस 

लेकर मस्तक का पक्षीना पोंछा | 

दूसरे दिन से मुरारी ने लिली में बहुत परिवर्तन पाया । वह उसकी 
उपेक्षा करने लगी । हर समय जीत के ही साथ रहती । उससे gad 
बोलती । जीत भी मुरारी का रह-रह कर अपमान करता । मुरारी समझ 
गया कि अवसरवादिनी लिली जीत से मिल कर उसके विरुद्ध किसी' 
भयंकर जाल की रचना कर रही है। शायद एक दिन उसे भी उमां कीः 
तरह मरना पड़ेगा । वह पहले तो बहुत डरा फिर चौकम्ना रहने लगा। 
उसके अन्तर में प्रतिशोध की भाग और प्रबल होकर भड्क उठी । 

मुरारी को यह मालूम हो गया था कि तिजोरी में जो west रक्खी 
है उसमें हजारों रुपयों के अतिरिक्त कुछ कागजात भी हँ जिनमें आ 
के प्रम्‌ख-प्रमुख नगरों के अड्डों के पते और seq चलाने वाले व्यक्ति 
के नाम हैं । यदि वे कागजात उसे मिल जायें तो देश ATA मकड़ी के 
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जाले की तरह BAT हुआ यह अनैतिक व्ववसाय समाप्त हो सकता है । 
जिस तरह भी हो उसे इन काग्रजातों को प्राप्त करना ही चाहिए 
मुरारी हमेशा अवसर की ताक में रहने लगा । एक दिन,मौका पाकर 
तिजोरी की कुंजी की छाप मोम पर ले ली । अमीनावाद जाकर कुंजी 
भी बनवा लाया । उस कुंजी को वह सदा अपने ही पास सुरक्षित 
रखता । न जाने कव जरूरत पड जाये | 
`= एक दिन जीत और लिली श्रीधर की बड़ी कार पर मैटिनी शो 
देखने गये । मुरारी से न लिली ने पूछा और न जीत ने। अगर वे कहते 
भी, तब भी वहन जाता। उन दोनों के जाने के बाद >सने कमरा 
अन्दर से बन्द किया और तिजोरी में anit लगायी । तिजोरी खुल 
गयी । मुरारी खिल पड़ा । अटेची निकाल कर तिजोरी फिर बन्द कर 
नौकर से टाट, सूजा और सुतली मंगा कर अटैची के ऊपर टाट सिल 
दिया । भेजने वाले के स्थान पर लिखा--मदनलाल और पाने वारे का 
नाम लिखा मुरारीलाल ! अटेची बगल में दवा कर नीचे उतरा । पोटिको 
में कार खड़ी कर दी । स्टेशन पहुंच कर पार्सल-आफिस में गया और 


अटंची की बिल्टी बनवा ली । बिल्टी कोट की गप्त जेब में रख कर 
सन्तोष की सां ली । 


उसको योजना थी कि कानपुर पहुँच कर अटंची छडा लेगा और 
फिर वे काग्रजात कानपुर की पुलिस के age कर देगा । लखनऊ की 
पुलिस पर उसे विशवास न था । 
योजना के अनुसार उसने कार कानपुर की ओर मोड़ दी। वह 
बहुत संतुष्ट भर प्रसन्न था । योजना सफल होने में सन्देह की TAT 
नहीं थी । उसकी कार चालीस मील प्रति घण्टा के वेग से जा रही थी । 
वह जल्द से जल्द कानपुर पहुच जाना चाहता था । 


मगर मनुष्य कुछ सोचता हैं और परमात्मा कुछ और करता है | 
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ट्रक से टकरा गयी । उसके सिर पर वजूपात हुआ और फिर वह अचेत 


| n 
| भावी पर किसी का बस नहीं । गंगा-पुल के निकट उसकी कार एक 
॥ हज 
। हो गया । 


पूर्व-स्मृति-खण्ड समाप्त 


seaman 
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7रक्शे वाले को पेसे देने के वाद माया जब कुली से सामान उठवा 
कर फोर्ट स्टेशन के प्लेटफामं पर पहुँची तो ट्रेन छूटने में केवल पाँच 
मिनट की देरी थी । मिस्टर शर्मा और मिस्टर कापडिया उत्सुकता और 
बेचनी से उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे । उसे देख कर मिस्टर शर्मा की 
aig खिल गयीं । प्रसन्न स्वर में कहा--“बहुत इन्तजार कराया आपने । 

आइये ।” 

माया दोनों के साथ चल दी। कुली पीछे-पीछे चलने लगा । 'आगरा- 

बरेली” पेसेन्जर में एक बोगी लखनऊ की लगी थी । उसी बोगी के एक 
‘Hee क्लास में दोनों का सामान था । दो वर्थो' पर बिस्तर खुले थे । 
तीसरे बर्थ पर कुली नें माया का विस्तर खोल दिया और सूटकेस ऊपर 
रख दिया । मिस्टर शर्मा ने कुली को पेसे दे दिये । 

ट्रेन चल दी । उस डिब्बे में केवल तीन ही यात्री थे । 

“यह ट्रेन लखनऊ जायेगी ?” माया ने गला साफ करते हुये मिस्टर 
र्मा से पूछा । 

“ट्रेन तो बरेली जायेगी ।” मिस्टर शर्मा ने उत्तर दिया । “टूंडला 
में यह बोगी कट जायेगी और फिर दिल्ली से फैजाबाद जाने वाली ट्रेन 
में जोड़ दी जायेंगी । हम लोग रात भर आराम से सो सकते हैं ।” 

माया कुछ बोली नहीं । शाल से पैरों को ढाँक कर घोक लगा 
कर बैठ गयी । ; 


“पहली पिक्चर रिलीज होते ही अगर आप चमक न जायें तो नाम 
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बदल देना ।” मिस्टर कापड़िया ने चापलूसी करते हुये कहा । “मुल्क भर 
में आपकी शोहरत हो जायेगी ।” 
“'फिल्म-इन्डस्ट्री में पढ़ी-लिखी लड़कियाँ हैं कहाँ ? बड़ी-वडी हीरो- 
इनें मुहिकल से दस्तखत कर पाती हैं। आप बी० ए० हैं, सुन्दर 


हें, कला को समझती हैं । आपका फ्यूचर बहुत ब्राथट है, माया देवी ।” 


मिस्टर शर्मा ने पुट दिया । 
माया दोनों की प्रशंसा सुन कर मन-ही-मन फूली नहीं समा रही 
थी । वह उस दिन की कल्पना कर रही[थी जब उसका पहला चित्र प्रद- 
faa होगा, हर शहर में उसक्री शोहरत होगी, अखबारों में चर्चा होगी, 
उसे नये-नये कान्ट्रेक्ट मिलेंगे | 
डिब्बे की सब खिड़कियाँ बन्द थीं फिर भी माया को ठण्ड लग रही 
थी । वह सीट पर लेट गयी और रेशमी रजाई ओढ़ ली । मिस्टर शर्मा 
. और मिस्टर कापडिया अपने-अपने बिस्तरों पर बैठे सिपरेट BHT रहे। 
दू'डला आ गया । बोगी ट्रेन से काट दी गयी । ट्रेन चली गयी 
परन्तु वह बोगी प्लेटफार्म पर ही खडी रही। “दिल्ली-फंजावाद' TATE 
के आने में आघ घण्टे की देर थी । कब 
मिस्टर शर्मा ने चाय मेंगायी । चाय पीने के बाद माया ने अपने 
शरीर में गर्मी का अनुभव किया। 
जव बैरा चाय की ट्रे और बिल के पेसे ले गया तो मिस्टर काप- 
डिया ने द्वार बन्द करके अन्दर से सिटकनी चढ़ा दी । फिर सन्तोष की 
साँस लेकर कहा--"अव हम चेन से सो सकते हैं ।” 
` `` (स्टर कापड़िया लेट गये । रजाई से सिर भी ढक लिया । मिस्टर 
शर्मा ने अपने बिस्तर पर लम्बे होकर, कहा--/आप भी लेट जाइय, 
माया देवी । जागने से क्या लाभ ?” ड 
“लेट जाऊगी । अभीं नींद भी नहीं लगी है।' कह कर माया बैठी 
'रही । _घोक लगा कर पैर फैला लिए और रजाई पैरों पर डाल ली । 
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काला और गर्म घू'आँ उगलती हुयी दिल्ली फेजाबाद' पेसेन्जर आ 
गयी । प्लेटफार्म फिर चहल-पहल से भर गया । लखनऊ की बोगी ट्रेन 
के पीछे जोड़ दी गयी। कुछ देर बाद ट्रेन चल दी । 

माया धोक लगाये Fat थी । आँखें बन्द किये रंगीन कल्पनाओं में 
gat थी। उसके मानस-पटल पर अनेक चित्र बन-बिगड रहे थे । टून के 
घीमे हिचकोले उसे बहुत भले लग रहे थे । धीरे-धीरे आलस आने लगा | 
जमुहाइयों ने निद्रा-देवी के आगमन की पूर्व सूचना दी। 

माया ने आँखें खोल कर मिस्टर शर्मा और मिस्टर कापडिया की 
ओर देखा । दोनों सो रहे थे। वह भी लेट गयी । Heal तक रजाई 

ओढ़ ली | आँखें अपने आप 'कपकने लगीं और शीघ्र ही पलकों में नींद 
का सागर लहराने लगा और फिर सपनों की रजत तरी उत्ताल तरंगों 
पर इठलाने लगी। 
. स्वप्न निरर्थक नहीं होते । फायड के मतानुसार हम जिन इच्छाओं 
का दमन करते हैं वे ही निद्रा में स्वप्न का रूप लेती हैं । जागृत अवस्था 
“ में जो कामनाये सामाजिक अथवा आथिक कठिनाइयों के कारण पूर्ण 
नहीं हो पाती वे उपचेतन मस्तिष्क में दवी पड़ी रहती हैं और निदा में 
उपचेतन मस्तिष्क कर्मशील हो जाता है । कामनायें करव लेकर मचल 
पड़ती हें-वे खुल कर खेलती हें क्योंकि तव न तो सामाजिक खाई 
होती है और न आथिक खन्दक | 
माया भी अजीब-अजीव सपने देखने लगी। पहले देखा कि वह 
एक सरोवर के तट पर बेठी है। चारों ओर ऊेंचे-ऊंचे पर्वत हैं जिनकी 
: श्रेणियाँ हिमाच्छादित हैं । सरोवर मैं 'ग-बिरंगे कमल खिले हैं । मराल 
'जल-क्रीड़ा में रत हें। वह ध्यानपूर्वक एक कमल की ओर देख रही 
है । उसे लगता है कि कमल का वह फूल एक सुन्दर राजकुमार में बदल 
गया है और वह उसे संकेत से अपने पास बुला रहा है। वह सरोवर में 
कद पड़ती हैं। तैरना चाहती है, पर तैर नहीं पाती। पैरों में कमल 
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जि नाल उलभ गये हैं। वह थक गयी है। दम फूल रहा है मौर'''और 
। / और फिर वह डूबने लगती है । 

दृश्य बदलता हूँ । माथा अपने को रानी के रूप में देखती है। वह 
बहुमूल्य रेशमी वस्त्र पहने है । शरीर पर रत्नजड़ित आभूषण हैं । सिर 
पर मुकुट है । बह मणिक और लालों से जगमगाते हुये एक सिंहासन पर 
बैठी है । वैभव, विलास भौर teat उसके सेवक हैं; शक्ति उसकी 
दासी है । सिंहासन के समीप ही हाथ बाँधे मंत्री खडा है। मंत्री का 
चेहरा एकदम दिलीप की तरह है । कुछ दूर पर दो संनिक खड़ा zs 
उनके चेहरे मिस्टर शर्मा और कापडिया से मिलते हैं । 
मंत्री के अघर हिलते हैं। वह कहता है--“महारानी जी, राज्य 
का सबसे बड़ा दोही पकड़ा गया है। आज्ञा हो तो उपस्थित किया 
| जाये ।” 
माया संकेत द्वारा बन्दी को लाने का आदेश देती है। सँनिक चले 
जाते हें और एक क्षण बाद ही एक बन्दी को लाते हैं। बन्दी का शरीर 
_ श्रूंखलाओं से जकड़ा हुआ है । उसे देख कर माया चौंक पडती है क्योंकि 
` बन्दी के रूप में प्रत्यक्ष मुरारी है । 
“यह व्यक्ति बहुत भयंकर है, महाराची जी।” मन्त्री कहता है । 
“इसने आपका राज्य मिटाने की चेष्टा की है। यह राज-दोही है। इसे 
। कठोर से कठोर दण्ड दीजिये ।” 
“राज दोही के लिए कौन सा दण्ड-विधान है ?” माया मन्त्री से 
पूछती है । 


/'प्राण दण्ड का ।” 
माया सिहर उठती है । कम्पित स्वर म आज्ञा देती है--“बन्दी को 


` ` प्राण-दण्ड दिया arp” 
` बन्दी का चेहरा घृणा से विकृत हो जाता है। आँखों से आग के 
| शोले निकलने लगते है । उसके अधर खुलते हैं और उसका तीखा स्वर 
- गजने लगता है--“धिक्कार है तुझ पर ! तु इस पवित्र सिंहासन पर 


| CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


शौ सौ छिहत्तर रुपया, रूप ओर रो 
बैठने योग्य नहीं ! तू विलास की पुतली है। यह न समझ कि मुझे 
प्राण-दण्ड देकर तू चेन पा सकेगी । याद रख, में अमर हूँ । मुझे कोई 
नहीं मार सकता; में जिन्दा ara जिन्दा रहुँगा'""।” 

और फिर बह जोर से अट्टहास कर उठता है। मायाने देखा कि 
बन्दी के बन्धन अपने आप खुल गये हैं । श्रू खलाये GAGA कर संगमर- 
मर के फर्श पर गिर गयी हैं और बन्दी हाथ फेला कर उसका गला 
घोंटने के लिए आगे बढ़ रहा है। 

“बचाओ, मुझे इस राक्षस से बचाओ ।” माया भीत स्वर में मन्त्री 
स्ते कहती. है । 

मगर मन्त्री स्वयं डर गया है ! वह भाग रहा है । सैनिक भी डर 
कर भाग गये हैं। वह अकेली रह गयी है-एक दम अकेली और बन्दी 
उसकी मोर बढ़ रहा है--हांथ Gora हुये, दाँत पीसता हुआ | 

माया के मुख से तीब्र चीख निकल जाती हूँ । 

“क्या बात है, माया देवी, बोलिये क्या बात है ?” तभी उसके 
कानों में मिस्टर शर्मा का स्वर आता है । उसे लगता हूँ कि कोई उसके 
कन्धे झकझोर रहा हूँ । 

माया घबरा कर बैठ गयी । देखा, पास ही चिन्तित मुदा में मिस्टर 
शर्मा खड़े हैं । 

“क्या बात थी, माया देवी ? आप चीखीं क्‍यों थीं ?” मिस्टर शर्मा 
ने उसके समीप बैठ कर पूछा । 


“एक अजीब सा सपना देखा था।” माया ने धीमे स्वर में उत्तर 
दिया ! “आपकी नींद खराव हुई इसके लिए माफी माँगती हूँ ।” 


“कोई बात नहीं, कोई बात नहीं!” मिस्टर शर्मा ने हँस कर FET! 
“दर अस्ल में जाग ही रहा था। आपकी चीख सुन कर घबरा TAT! 
कया बहुत डरावना सपना था ae 


“हाँ । में जंगल में रास्ता भूल गयी थी । चारों ओर शेर-चीते wT 
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खाने के लिए रपट रहे थे ।” माया झूठ बोल गयी | 

“यह्‌ तो बहुत शुभ सपना है ।” मिस्टर शर्मा ने हर्ष प्रदशित करतें 
हुये कहा । “जंगल का अर्थ है आपकी शोहरत और शेर-चीते हुये प्रोड्यू- 
सर और डायरेक्टर ।” 

मिस्टर कापडिया खराटे ले रहे थे । माया श्रंगडाई ले कर बोली-- 
“अब आप भी सोइये, मिस्टर शर्मा ! मुझे भी नींद आ रही है।” 

मिस्टर शर्मा अपने बिस्तर पर लेट गये । माया भी लेट गयी, पर 
वह fat सो न सकी । 

लखनऊ स्टेशन पर एक व्यवित इन लोगों को लेने आया । मिस्टर 
शर्मा ने उसका परिचय कम्पनी के ' डायरेक्टर मिस्टर श्रीधर कह कर्‌ 
दिया | श्रीधर अपनी कार लाया था । सामान पीछे रख दिया गया । 


कार लिली की विशाल कोठी के अन्दर रुक गयी । 

“यह है हमारा हैड आफिस ।” मिस्टर कापड़िया ने कहा-। 

माया को एक कमरे में ठहरा दिया गया । 

दोपहर को लिली उसके कमरे में ययी । माथा ने हाथ जोड़ कर 
अभिवादन किया । ; 

“मिस्टर शर्मा और मिस्टर कापडिया कहाँ हैं ?” माया ने उन्हें 
सुबह के बाद नहीं देखा था । , 

“वे जरूरी काम से वम्बई चले गये हैं।” लिली ने उत्तर 'दिया। 
“मगर तुम किसी बात की चिन्ता न करो | तुम्हें यहाँ कोई कष्ट च 


ye | सोचने लगी कि यह 
लिली चली गयी । माया पलंग पर लेट कर सोच्न ल i 
स्त्री कौन हो सकती है ? शायद कोई अभिनेत्री हो । हो सकता है," गा 
रेक्टर श्रीधर की पत्नी हो ! होगा, मुंकंको . कया ? हीरोइन का 
तपन्तम 7. 
मुझे तो मिलेगा ही; फिर में क्यो चिन करू ? hah 
.... सोचते-सोचते माया सो गयी । जव आँख खुली तो बडेरा दा 
था | उठ कर हाथ-मुं ह्‌ घोया ।. वस्त्र बदलने का विचार: कर हे 
थी कि एक लड़की ने कमरे में प्रवेश किया | 
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“दीदी आपको हाल: में बुला रही हैं। कपड़े पहन कर जल्द आ 
जाइये ।” कह कर लडकी जाने का उपक्रम करने लगी । 
“आपका कया नाम है ?” माया ने पूछा । 
लडकी रुक गयी । धीमे स्वर में कहा--“नूरजहाँ ।” 
“नाम तो अच्छा है! क्या आप भी फिल्म में काम करने के लिए 
आयी हें ?” मायाने नूरजहाँ को पलग पर FST कर FST । 
नृरजहाँ के अधरों पर गूढ़ मुस्कान खेल गयी । वह समभ गयी कि 
इस लड़की को हीरोइन बनाने का स्वप्न दिखा कर फॉसा गया ह्‌ | 
उसकी इच्छा हुई. कि वास्तविकता से उसे अवगत करा दे। फिर सोचा 
कि मुझे क्या पड़ी है ! हाल में पहुंचते ही सचाई अपने आप खुल 
जायेगी। | 
मापने कुछ जवाब नहीं दिया ।” माया ने नूरजहाँ को मौन देख 
कर फिर कहा | 
“अभी में जल्दी में हू । फिर कभी बातें होंगी ।” कह कर नूरजहाँ 
द्वार के पास आ गयी । “जल्दी कीजिये । वरना दीदी नाराज होंगी ।” 
नूरजहाँ चली गयी । माया वस्त्र बदलन लगी । 
दस मिनट बाद वह हाल में पहुंची । कई लड़किवाँ सजी-धजी बैठी 


थीं । एक कोच पर लिली बैठी थी । उसके पास ही एक पुरुष बैठा था । 
माया लिली के पास जाकर खडी हो गयी । 


“यही लड़की आगरे से आयी है ?” लिली के पास बैठे हुए व्यक्ति 
न प्रश्न किया । 
लिली नें सिर हिला दिया । 
“ठीक है ।” माया को सिर से पेर तक देख कर बह व्यक्ति बोला | 
माया का हृदय खिल पड़ा । उसने समझा कि वह व्यक्ति प्रोड्यूसर 
है और उसने उसको हीरोइन के रोल के लिए पसन्द कर लिया है । 
“बैठो ।” उस व्यक्ति ने माया से अपने पास वंठने को कहा 
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माया पहले तो क्रिककी पर फिर संकचित सी a's गयी । 

“क्या नाम हूँ तुम्हारा ?” 

“माया !”” 

“ठीक है । मेरा नाम जीत है ।” उस व्यक्ति ने कहा । 

तभी श्रीधर के साथ तीन व्यक्ति हाल में आये | तीनों ही वेश-भूषा 
से बड़े लोग लग रहे थे। श्रीधर उन्हें लिली के पास छोड़ कर फिर 
न चे चला गया । लिली का संकेत पाकर सव लड़कियाँ उन व्यक्तियों 
के पास आ गयीं । पल भर में ही चुनाव हो गया । तीन लड़कियाँ उन्हें 
लेकर अपने-अपने कमरों में चली गयीं । उन तीन लड़कियों में एक नूर- 
जहाँ मी थी । जाते-जाते उसने अर्थ भरी दृष्टि माया पर डाली । उसका 


मतलब था कि अव समभी तुम यहाँ क्यों लाई गयी हो ? 
एक क्षण बाद ही लिली भी उठ कर चली गयी । जब लौटी तो 


उसके हाथ में सौ-सौ के तीन नोट थे | नोट उसने जीत को दे दिये । 

माया का माथा ठनका। उसकी अन्तरात्मा काँप उठी । आँखों के 
सामने से भ्रम का पर्दा उठ गया । उसे यह समभते देर न लगी कि 
हीरोइन बनाने का प्रलोभन देकर वह जाल में Gia ली गयी है । फिल्म 
बनाने की ओट में ये लोग लड़कियों का व्यापार करते हैं । माया को 
चक्कर सा AT गया | उसकी दशा मकड़ी के रेशमी और सुनहरे जाल 
में फंसी निरीह मक्खी की तरह हो रही थी । 

जीत की भभ्यस्त आँखों से माया के अन्तर की दशा छिपी न रही। 
वह कठोर स्वर में बोला--“अब तुम्हें अंधेरे में रखने की जरूरत नहीं 
है । सचाई तुम जान ही गयी हो । अगर सुख और आराम की जिन्दगी 


'बसर करना चाहती हो तो हमारा कहना मानो वरना"'"''॥” और 


जीत. ने अपनी बात अधरी छोड़ दी । 
"में" “में समझी नहीं आपका मतलब'"*!” माया ने अन्जान 


बन कर हकलाते हुये कहा। 
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“बहुत भोली न बनो ।” जीत ने व्यंग्यपूर्वक कहा । “कान खोल 
कर सुन लो । हमारे चंगुल से बचना अब वहुत मुश्किल है । अगर सीधी 
तरह ग्राहकों का मनोरजन करोगी तो इन लड़कियों की तरह चेन से 
रहोगी नहीं तो काल-कोठरी में डाल दी जाओगी । जब भूखी-प्यासी 
रहोगी तब रास्ते पर आजाओगी । भलाई इसी में है कि समझदारी से 
काम लो और अपनी सुन्दरता और जवानी का फायदा उठाओ ।' 
और लड़कियाँ सहमी सी जीत की बातें सुन रही थीं । वे जानती 
थी कि जीत के लिए कोई भी कार्य असम्भव नहीं हुँ । लिली को और 
लड़कियों के सामने: ऐसी बातें करना ठीक न लगा | उसने लड़कियों को 
जाने की आज्ञां दी । वे चुपचाप चली गयीं। हाल में जीत, माया और 
लिली के अतिरिक्त और कोई न रहा । 
ogc ae में तो यहाँ फिल्म में काम करने के [लए लायी 
गयौ हूँ ।” माया आँखों में आँसू भर कर बोली । “में'''"' में भले घर 
की लड़की gaa ! 


“बहाँ जितनी लड़कियाँ हैं सभी भले घर की हैं ।” जीत भयंकर 
अट्टहास' कर उठा । “ग्राहक भी भले घर के ही आते हैं ।” 

“लेकिन में'"-''-सें'"*' “यह पाप नहीं कर सकती ।” 

“लहीं कर सकती की बच्ची !” जीत ने माया के गाल पर पूरे जोर 
से थप्पड़ मारं कर कहा । “जानती नहीं, मेरा नाम जीत है । हजारों 
लड़कियों को मोम की पुतलियों की तरह मन चाहे ढंग से मोड़ चुका 
हूँ । तू है किस खेत की मूली 2” a a 

age की चोट से. माया. बिलबिलों गयी । उसके गाल पर पाँचों 
उंगलियाँ उभर आयी थीं ag फिर भी.क सोयी, न सिसक्ी । {सिनी 
की तरह गंरज कर बरोली=-|'मोम की. पुतली समय: पड़ने पर पत्थर की 
प्रतिमा बन जाती है जो टूट कर बिखरना जानती है: मुड़ना adh चाहे 
मुझे जान से मार डालो मगर में अपना शरीर नहीं बेचूंगी, नहीं बेच गी ।” 
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कर के दिलीप को अपने शरीर से खेलने दिया । पति को sitar के 
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लिली और जीत दोनों को उसके साहस पर आचर्य हुआ । माया 
की समझ में cag नहीं आ रहा था कि इतना साहस उसमें कहाँ से आ 
गय्या है । 

carat के भूत बातों से नहीं मानते ।' जीत दहाड़ कर बोला और 
उसने अपना हाथ माया पर प्रहार करने के लिए फिर उठाया । 

“मारने से क्या फायदा है!” लिली ने जीत का उठा हुआ हाथ 
पकड लिया । “रात भर नीचे कोठरी में पड़ी रहने दो । सुबह समक 
आ जायेगी ।” 

“में इसे अभी ठीक कर दूंगा ।” जीत अपना हाथ GST कर बोला। 
“यह छोकरी अपने को समझती कया है ? पूरे दो हजार दिये हैं इसके 
लिए !” 

“मारने से अधिक प्रभाव समाने का पड़ता है।” लिली ने विरोध 
किया । “य्‌ लीव हर टु मी ।” | 

तुम्हें जो कुछ करना है सो कल करना । रात भर इसे काल- 
कोठरी में asa दो ।” कह कर जीत माया को घसीटता हुआ नीचे ले 
गया और उसे एक तंग, सीलन भरी, TT कोठरी में बन्द कर दिया । 


कोठरी में त चारपाई थी न बिस्तर। पत्थर का फर्श बर्फ सा 
गलाने वाला था । माया न लेट सकती थी, Tas सकती at | वहे 


बहुत देर तक टहलती रही | अतीत के चित्र आँखों के सामने घूमने 
लगे । उसे अपतं कुछृत्यों पर आत्म-ग्लानि हो रद्दी थी--पश्चाताप हो 
रहा था । आज पहली बार उसने सच्चे हृदय से अपनी भूल स्वीकार 
की ag सोचने छगी कि यह सव मेरे पापों का ही फल है ! स्वर्ग सी 
गहस्थी को कलह से नरक बना दिया । दिन रात कोंच-कोंच कर देवता 
से पति की आत्मा को कष्ट पहुंचाया । वस्त्रों और आभूषणों के लोभ 
में अन्धी होकर पति के प्यार को धोखा दिया; उसके साथ विश्वासघात 


£. is रह 
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रुपया, रूप और रोटी दो सौ बयासी 


भिजवाया ताकि में दिलीप के साथ खुल कर रेंगरेलियाँ कर सकू ! में 
सचमुच बहुत पापिन हू; नारी के नाम पर कलंक हू ! मेरे ही कारण 
पति की मृत्यु हुयी । में पतिधातिनी हु । मुझे रौरव नरक में भी स्थान 
नहीं मिलेगा । 

प्रायङ्चित की आग पानी बन कर आँखों की राह बहने लगी । और 
फिर माया ने निश्चय किया कि अव तक हुआ सो हुआ, पर अब भविष्य 
में वह अपना जीवन सुधारने की चेष्टा करेगी । उसने सोचा कि में 
भेडियों की मांद में घस आयी हूँ । भेडिये मेरो मांस नोच-नोच कर 
ख्लाना चाहते हैं। मगर मे जान दे दूंगी पर अपना शरीर नहीं छूने 
दूंगी । जीत और लिली को भी मालूम हो जायेगा कि अबला नारी 
समय पड़ने पर काली और दुर्गा भी बन सकती है । 

रात भर माया उसी कोठरी में टहलती रही | वह भूख-प्यास भूल 
गयी थी । आँखों में नींद का नाम तक न था । 
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sees 


मुरारी सीलन भरी छोटी सी कोठरी में बन्द था । उसके हाथ-पेर 
ब्धे थे । हिलने-डुलने में भी कष्ट होता था। भूख के मारे बुरा हाल 
था । पेट में चूहे कूद रहे थे । उसे यह ज्ञात नहीं था कि वह कितनी देर 
बेहोश रहा । द्वार के छिद्रों से आने वाले प्रकाश से उसने अनुमान लगाया 
कि दिन का समय है । 

तभी उसे किसी की भारी पदच्ाप सुनाई दी । कोई कोठरी की ओर 
ही आ रहा था। कोठरौ के निकट आकर पदचाप रुक गयी । सुरारी 
उत्सुकता से gt की ओर देखने लगा। कोठरी का ताला खोल कर एक 
पल बाद ही जीत अन्दर आया | 

“कहिये, मिस्टर मदन !” जीत ने चिढ़ाने के स्वर में कहा ! “अब 
दिमाग ठिकाने लंगा या नहीं ? मुझे पहचानने में अब तो परेशानी नहीं 
हो रही हुं?” 4 

मुरारी पल भर मौन रहा, फिर अत्यन्त रूखे सवर में कहा---“गंगा- 
पुल की दुर्घटना के बाद सब कुछ भूल गया था। अब विस्मरण का 
आवरण उठ गया है ।” 


«तो फिर बताओ वह Heat कहाँ है ?” जीत ने मुरारी के उत्तर 
से fag कर तेज स्वर पें पूछा और [HT उसकी कमर पर जूते की ठोकर 


मारी | ; 
मुरारी पीड़ा से तिलमिला गया । यदि उसके हाथ-पैर खुले होते तो 
वह निश्चय ही जीत पर भूखे बाज की तरह टूट पड़ता । हे 

© “जबाब दो ।” जीत जेब से पिस्तौल निकाल कर बोला। SAT 
अदैची कहाँ छिपायी हूँ ?” 
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मुरारी जानता था कि पिस्तौल जीत ने उसे डराने के लिए ही 
निकाली है । अटैची प्राप्त किये बिना वह उसे मार नहीं सकता । जब 
तक वह अटेची का रहस्य सुरक्षित waa तव तक उसके जीवन को 
कोई खतरा नहीं है। फिर भी पिस्तौल देख कर भयभीत होने का अभि- 
नय करता हुआ मुरारी बोला--“बताता हूँ । अभी बताता हुं। सुभे 
मारो मत [7 
मुरारी के अभिनय ने जीत को धोखे में डाल दिया। वह समझ 
जाया कि मुरारी सचमुच डर गया है । पिस्तौल जेब में रख कर बोला-- 
जल्दी बताओ ।” 

“अटेची मेरे साथ कार में ही थी ।” मुरारी धीमे स्वर में az 

Tat । 

“कार में ही थी ?” जीत विस्मय और अविश्वास के मिश्रित स्वर 
में वोला--/'मगर पुलिस को तो कोई अटेची नहीं मिली । 
“पुलिस वाले रुपया हज़म कर गये होंगे । 

“लेकिन उसमें कुछ कागजात भी थे। अगर अटेची पुलिस के हाथ 
पड़ गयी होती तो पुलिस हर अड्डे पर छापा मारती ।- नहीं, अटैची 
कार में नहीं थी । तुम झूठ बोलते हो । बोलो, कहाँ छिपायी है तुमने 
अंटेची 2” सहसा जीत का स्वर फिर कठोर हो गया । 

» -मुरारी समझ गया कि उसका झुठ पकड़ा गया है। वह यह भी 
जान गया कि जीत को धोखा देना सरल नहीं है। 

` ` लेकिन में सच कहता हूँ कि अटेची कार में ही थी ।” मुरारी ने 
अपनी बात को फिर दोहराया । 


उसी.समय लिली ने कोठरी में प्रवेश किया | आते ही जीत से पूछा- 


“कुछ पता लगा i 


_ “नहीं ! अभी अक्ल ठीक नहीं हुई है । पड़ा रहने दो भूखा-प्यासा । 
कह कर जीत ने मुरारी की कमर में एक ठोकर और मारी और फिर 
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वह बाहर निक्रल गया । 
. “खाना मं गाऊं SAH लिए ?” लिली ने चिढ़ाया । 

“दूर हो जाओ मेरी नजरों से । सुके तुमसे नफ़रत' है ।” सुरारी 
चीख पड़ा |. 

लिली खिलखिला कर हँस पड़ो। फिर गम्भीर होकर बोली-- 
तुमने उमा के लिए मुझसे टक्कर लेने की कोशिश की उसी का यह्‌ नतीजा 
है। कभी मैंने तुम्हें अपना प्यार दिया था मगर अब मुझे तुमसे घृणा 
है । समभे ? में तुमसे, तुम्हारी सूरत से नफ़रत करती हूँ ie 

इससे पहले कि मुरारी कुछ FZ सके, लिली बाहर चली wat 
कोठरी का द्वार वन्द करके ताला लगा दिया | कोठरी में मुरारी अकेला 
रह गया । TAL में उसका दम घुटने लगा | 
` द्वार के छिदौं से आते वाला प्रकाश भी बन्द हो गया । मुरारी समझ 
गया कि रात हो गयी है। भूख और ठण्ड से बुरा हाल था । फर्श पर 
पड़े-पड़े पीठ ऐंठ गयी थी। ATTA में दर्द था। हाथ के बन्धनःढीले 
करने की चेष्टा में कलाइयाँ fea गयीं । रकत निकलने लगा | = 
` रात को फिर पदचाप सुनायी दी । सोचा. फिर जीत आकर wet 
के बारे में प्रश्‍न करेगा । मगर इस बार उसकी कोठरी का द्वार नहीं 
wari उसे लगा कि पास ही दूसरी कोठरी खोली और बम्द की गयी 
है। उसने अनुमान लगाया कि. कोई और अभागा काल-कोठसी में डाला 
गया है ! 
` किसी प्रकार रात कटी 
लगा । मुरारी ने सन्तोष की साँस ली । 
`` कुछ देर वाद ही मुरारी को -लगां कि कोई कोठरी की तरफ भा 
रहा है । उसने पदचाप से पहचान लिया कि आने वाली लिही है ।. a 
पास की कोठरी खोले जावे का स्वर छु i. हिर लिली are 
सुनायी दी.। वह कह eT समझती हृ, रात भर यहा रह कई. 


। सुबह का प्रकाश द्वार के सूराखों से आन 
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तुम रास्ते पर आ गयी होगी । बोलो, अब कया विचार है ?? 
मुरारी समक गया कि पास वाली कोठरी में किसी लड़की को बन्द 
किया गया था। 


तभी उसे दूसरा स्वर सुनाई दिया--“शरीर बेचने की अपेक्षा में 
इसी कोठरी में मर जाना पसन्द करती हूं 
मुरारी चौंक पड़ा । स्वर माया का था । मगर माया यहाँ कहाँ ? 
जरूर कानों को धोखा हुआ है ! मुरारी अपनी समस्त चेतना कानों में 
केन्दित करके बातें सुनने लगा । 
“मरने की बात करना अ।सान होता है, पर मरना कठिन ।” लिली 
कह रही थी । 
“जीवन का मोह कायरों का काम होता है । मुझे अपना सतीत्व 
प्राणों से अधिक प्यारा है ।” दूसरा स्वर आया | 
इस बार मुरारी को इस बात में कोई सन्देह न रहा कि दूसरा स्वर 
माया काही है ! कुछ अजीव सी भावना मन में उदित हुई । सोचा, 
माया यहाँ कंसे आ गयी ? शायद'दिलीप के जाने के वाद वह पैसे के 
लोभ के कारण इस अमानृषिक दल के चक्कर में फेस गयी है और अब 
उस मबखी की तरह उड़ने के लिए व्याकुल हो रही है जो लालच में फेस 
कर स्वयं अपने पंखों में चिपचिपा शहद लपेट लेती है। मुरारी के हृदय 
में माया के प्रति जो क्रोध था वह न जाने कहाँ विलप्त हो गया भौर 
उसका मन दया और सहानुभूति से भर गया । घ॒णा का स्थान तरस ने 
ले लिया । वह कान लगा कर माया और लिली की बातें सुनने लगा । 
“तुम अभी नादान हो ।” लिली माया को समझा रही थी । “मैंने 
दुनिया देखी है । मेरी बात मानो और जिन्दगी का मज़ा लो ।” 
“एक भरत हो कर तुम मुझे शरीर बेचने का उपदेश दे रही हो, 
यह देख कर आइ्चयं होता है ।” माया का गम्भीर स्वर मुरारी को 
सुनाई दिया । “में किसी भी शर्ते पर यह अनेतिक कार्य नहीं कर सकती । 
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“इसमें अनेतिक क्या है ? और घन्धों की तरह यह भी एक a 
साय है ।” लिली ने फुसळाने की चेष्टा की । 

- “वेश्यावृत्ति तुम्हारे लिए व्यवसाय हो सकती है, मेरे लिए नहीं ७” 

“स्त्री-पुरुष के प्राकृतिक सम्बन्ध को तुम यदि वेश्यावृत्ति समझती 
हो तो फिर शादी वैधानिक वेश्यावृत्ति के अतिरिक्त और क्या है? 
लिली तक पर उतर आयी । “तुम पढ़ी-लिखी और समझदार लड़की 
हो ! तुम्हें मालूम होना चाहिए कि स्त्री-पुरुष के बीच शादी का बन्धन 

हीं था । नारी पूरी तरह स्वतन्त्र थी । धीरे-धीरे वह भी भूमि और 
पशु की तरह सम्पत्ति समझी जाने लगी और एकाधिकांर की भावना से 
प्रेरित होकर पुरुष ने शादी की प्रथा शुरू की । नारी पुरुष की दासी 
बन गयी | आज उसे न आर्थिक स्वतन्त्रता प्राप्त हैँ और न सामाजिक 4 
इसीलिए उसे रोटी के लिए पुरुष पर निर्भर रहना पड़ता है.। में 
तुम्हें अपने पैरों पर खड़ा होना सिखा रही हू ।” 

मुरारी लिली का प्रत्येक शब्द ध्यान से सुन रहा था। उसे यह जान्‌ 
कर विस्मय हुआ कि वह कंसी-कंसी बातें करके किसी अबोध लड़की को 
पथश्रष्ट कर सकती है । उसे भय हुआ कि लिली का समाज-शास्त्र पर्‌ 
यह प्रवचन सून कर कहीं माया विचलित न हो जाये। ठीक उसी तरह 
जिस तरह उसकी रूप, रुपया और रोटी के सम्बन्ध की विवेचना सुन कर 
कभी उसका ईमान डोल गया था । 

“में तुम्हें यह बताना चाहती हूँ कि में बी० ए० में' समाजशास्त्र 
की क्षात्रा रही हूँ और जो कुछ तुमने अभी तक कहा वह मेरे लिए नया 
नहीं है । सब कुछ पढ़ चुकी हुँ ।” माया का उत्तर सुन कर मुरारी ने 
सन्तोष की साँस ली । 

“फिर क्या उत्तर है तुम्हारा ?” लिली ने पूछा । 

“मुझे उत्तर में यही कहना है कि पाप की कमाई 
वाली तुम शादी के मर्म को क्या समझो ?” 


पर जिन्दा रहने 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS > 
Sa 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रुपया, रूप और रोटी दो सौ अठासी 


vate gedit क्या समझती हो ?” लिली चिढ़े स्वर में बोली । 
“जहाँ तक मुझे मालूम हुआ है तुम अभी तक sate हो |” 
` "बह्‌ सूचना ग़लत थी । में विवाहिता हूँ ।” माया का गम्भीर स्वर 
मुरारी के कानों से टकराया । 
'तुम"*"तुम शादीशुदा हो""-? फिर तुम्हारा पति कहाँ हुँ ?” लिली 
के स्वर में बेचंनी ओर घवराहट थी । “क्या उसने तुम्हें छोड़ दिया ?” 
“नहीं ।” माया ने उत्तर दिया । “में ही अन्धी थी जो पति का 
मूल्य न आँक सकी। ने देवता थे। में पापिन थी। मेने उन्हें धोखा 
दिया, पागलक्षाने भिजवाया और''""*"और में ही उनकी मृत्यु कां कारण 
हू ।” माया सिसकने लगी । “भगर अब आँखें खुल गयी हैं । मेरी कम- 
जोरी ही मेरी शक्ति बन गयी है । अब में जान दे दूं गी मगर किसी पर 
पुरुष को अपना शरीर न छूने दूंगी ।” ` 
मुरारी पर बजूपात हुआ । माया यह सब क्यों कह बैठी ? यदि 
लिली समझ गयी कि वह मेरी पत्नी है The? और मुरारी की 
शंका सत्य सिद्ध हुयी । उसके कानों में लिली का स्वर पड़ा । वह कह 
रही थथी--- 
. “ओह, तो तुम मुरारी की पत्नी हो !” 
. “हाँ, हाँ!मगर तुम उन्हें केसे जानती हो ?” माया ने आतुर होकर 
पुछा । 
Mages” लिली ने माया के प्रश्‍न का उत्तर न देकर श्री धर 
को जोर से पुकारा । 
, “अभी आया""*""॥ मुरारी ने दूर से भाती हुई श्रीधर की आवाज 
सुनी । ; 
मुरारी की अन्तरात्मा BIT उठी । मेंब कया होगा । 
“'कृहिये, क्या आज्ञा है?” पास आकर श्रीधर ने पूछा । 
` “मिस्टर जीत को तुरन्त भेजो ।” लिली ने आदेश दिया । . 
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मुरारी ने श्रीधर की दूर जाती हुई पदचाप सुनी । 
“यह जान कर खुशी हुई कि तुम मुरारी की पत्नी हो।” लिली 
TF माया से कह रही थी । “यकीन रखो, अव तुमसे यह धन्धा अपनाने के 
# लिए नहीं कहूगी ।” 
| i लंड Cs | aaa तो में यहाँ से जा सकती हू?” माया दे प्रसस्त 
होकर पूछा । 
“हाँ | मगर अभी नहीं ।” लिली का उत्तर था । 
थोड़ी देर तक निस्तब्धती रही । 
मुरारी की आँखों के सामने लिली और माया के चेहरे घूमने लग । 
। फिर उसे जीत की भारी पदचाप समीप आती हुई सुनाई दी । . 
| ugar बात है, लिली ?” आते ही जीत ने पूछा। “कया यह छोकरी 
| अब भी अपनी जिद पर कड़ी है ?” 
“जिसे तुम छोकरी समझ रहे हो वह मुरारी की बीवी है ।” लिली 
ने कहा | 
“सच ? तब तो हमारा काम बहुत आसान हो गया ।” जीत ने 
हषित होकर कहा । “देखें, अब मुरारी कंसे खामोश रहता है ie 73 
“अब तो उसे अटैची का पता बताना ही पड़ेगा।” लिली ने विश्वास 


t के साथ कहा । 

| माया ने जब अपना वास्तविक परिचय लिली को दिया था तब 
मुरारी के दिमाग में भी यही विचार आया at) वह समझ गया था कि 
जीत और लिलो यह जान कर फूले न समायेंगे कि माया मेरी पतली है 
क्योंकि वे उसका प्रयोग मुझ से अटेची का पता जानने के लिए करेंगे। 
| हो सकता है मेरी आँखों के सामने उसको यंत्रणायें दें । mi 
'. “तमःलोग क्या कह रहे हो, मेरी समक में नहीं AAT! माया 
| परेशान स्वर में gad कह रही थी ।.“उनकी तो मृत्यु हो चुकी हैं; फ़िर 
भला अटँची का पता कंसे बतायेंगे ?” 
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“और तुम्हीं क्या समझती हो ?” लिली fas स्वर में बोली । 
“जहाँ तक मुझे मालूम हुआ है तुम अभी तक क्वाँरी हो !” 
ag सूचना ग़लत थी । में विवाहिता हूँ ।” माया का गम्भीर स्वर 
मुरारी के कानों से टकराया । 

“्तुम'*'तुम शादीशुदा हो***? फिर तुम्हारा पति कहाँ है ?” लिली 
के स्वर में बेचैनी ओर घबराहट थी । “क्या उसने तुम्हें छोड़ दिया ?”' 

“नहीं ।” माया ने उत्तर दिया । “में ही अन्धी थी जो पति का 
मूल्य न आँक सकी। ने देवता थे। में पापिन थी। मैंने उन्हें धोखा 
दिया, पागलखाने भिजवाया ale “और में ही उनकी मृत्यु काँ कारण 
हूँ ।” माया सिसकने लगी । “भगर अब आँखें खुल गयी हैं । मेरी कम- 
जोरी ही मेरी शक्ति बनं गयी है । अव में जान दे दूंगी मगर किसी पर 
पुरुष को अपना शरीर न छुने दूँगी ।” ` 

मुरारी पर बजूपात हुआ । माया यह सब क्यों कह बँठी ? यदि 
लिली समझ गयी कि वह मेरी पत्नी है तो'"*'"*? और मुरारी की 


शंका सत्य सिद्ध हुयी । उसके कानों में लिली का स्वर पड़ा | वह कह 
रही ah 


“ओह, तो तुम मुरारी की पत्नी हो !” 
“हाँ, हाँ.!मगर तुम उन्हें कंसे जानती हो ?” माया ने आतुर होकर 
पुछा । 
- “श्रीचर""""*"” लिली ने माया के प्रश्‍न का उत्तर न देकर श्रीधर 
को जोर से पुकारा | 
“अभी Arar? मुरारी ने दूर से आती हुई श्रीधर की आवाज 
सुनी | 
मुरारी की अन्तरात्मा काँप उठी । अब क्या होगा । 
“कहिये, क्या आज्ञा हैं ?? पास आकर श्रीधर ने पूछा । ` - 
` “मिस्टर जीत को तुरन्त भेजो ।” लिली.ने आदेश दिया । ` 
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मुरारी ने श्रीधर की दूर जाती हुई पदचाप सुनी । 

“यह जान कर खुशी हुई कि तुम मुरारी की पत्ती हो ।” लिली 
माया से कह रही थी । “यकीन CHAT, अब तुमसे यह धन्धा अपनाने के 
लिए नहीं az th ।” 

| cage? ae तो में यहाँ से जा सकती हू?” माया ने gat 

होकर पूछा । 
“हाँ | मगर अभी नहीं ।” लिली का उत्तर था। 

i थोड़ी देर तक निस्तव्धता रही । 
मुरारी की आँखों के सामने लिली और माया के चेहरे घूमने लंग । 
फिर उसे जीत की भारी पदचाप समीप आती हुई सुनाई दी । 
| “क्या बात है, लिली 2” भाते ही जीत ने पूछा । "कया यह छोकरी 
अब भी अपनी जिद पर अड़ी हूँ ?” 

“जिसे तुम छोकरी समझ रहे हो वह मुरारी की बीवी है ।” लिली 
ने कहा । 

“सच ? तब तो हमारा काम बहुत आसान हो गया ।” जीते ने 
हषित होकर कहा । "देखें, अब मुरारी कंसे खामोश रहता हूँ!” _ 

“अब तो उसे अटैची का पता बताना ही पड़ेगा ।” लिली ने विश्वास 


vs के साथ कहा | 

माया ने जब अपना वास्तविक परिचय लिली को दिया था. तब 
मुरारी के दिमाग में भी यही विचार आया था। वह समझ गया था कि 
जीत और लिलो यह जान कर फूले न समायेंगे कि माया मेरी प्ली: ह्‌ 
क्योंकि ,वे उसका प्रयोग मुझ से ASAT का पता जानने के लिए करंगे। 
| हो सकता है मेरी आँखों के सामने उसको यंत्रणायें दें । a % 
॥ `. “तमःलोग क्या कह रहे हो, मेरी समझ में नहीं आता | माया 
फ्रेशान स्वर में SAN कह रही थी । “उनकी तो मृत्यु हो चुकी है; फिर 
भला अदैची का पता कंसे बतायेंगे ?” 
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“मुरारी की मौत नहीं हुई । वह जिन्दा हुँ ।” लिली बोली । 
, , “तुम झूठ बोल रही हो; छल से मुझे वहकाना चाहती हो ।” 
भाया अविश्वास के स्वर में वोली ! 
“हाथ कंगन को आरसी क्या ? अपनी ही भाँखों से देख लोगी ।” 
ia का भारी स्वर गूज उठा । “बगल की कोठरी में पड़ा है ।' 


“वह यहाँ से अटेची लेकर भागा था। उसमें रुपये और कुछ जरूरी 
कागज़ात हैं । हमें धोखा देना चाहता था। शायद यह नहीं जानता था 
क्रि हमसे टक्कर लेना हँसी-खेल नहीं, लोहे के चने चबाना है । जल्द ही 
हमारे चंगुल में फिर भा गया ।” जीत भयंकर अट्टहास कर उठा | 

. “भगवान बहुत दयालु दै ! उसने तुम्हें भी भेज दिया ।” लिली 
गम्भीर स्वर में बोली । “तुम उसे समझाओ कि हमारी चीज हमें दे दे।” 
`. "हाँ | भलाई इसी में है कि सीधी तरह बता दे याद waa, तुम 
लोग इस कोठी से जिन्दा तभी जा सकते हो जब हमें अटैची मिल जाये। 
जीत ने धमकी के स्वर में कहा । 

“भगवान के लिए उन पर हाथ न उठाना ।” माया गिड़गिड़ा कर 
बोली । “उन्हें तो पैसे का लोभ कभी न था । दूसरे की सोने की गगरी 
को छना भी वे महापाप समभते हैं । तुम लोगों ने उन्हें समकने में TST 
भूल को है।” 
cgay इन्सान को शैतान बना देता है। शायद तुम नहीं जानतीं 
कि अब उसमें जुमीन-आसमान का फक हो गया है।” लिली ने कहा । 

`. “जाओ और उसे समकाओ । जान-बूक कर मौत के मु'ह में कूदना 
ठीक नहीं ।” जीत ने गम्भीरता से कहा । 

जीत की धमकी सुन कर मुरारी का रोम-रोम sig गया । वह 

समक गथा कि जीत जैसे भयंकर व्यक्ति के लिए नर-हत्या उसी प्रकार 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
दो सौ इक्यानवे रुपया, रूप और रोटो 


च ak 
/ साधारण वात है जिस प्रकार शिकारी के सिए पश-पक्षी हत्या! 
तभी मुरारी को लगा कि उसकी कोठरी का ताला खोला जा रहा 
हैं। ताला खुला और नत-शिर माया ने कोठरी में प्रवेश किया । 
| द्वार फिर बन्द हो गया। 
f 
| 
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“मुरारी की मौत नहीं हुई । वह जिन्दा हुँ ।” लिली बोली । 
“तुम झूठ बोल रही हो; छल से मुझे बहकाना चाहती हो ।” 
माया अविश्वास के स्वर में वोली ! 
“हाथ कंगन को आरसी क्या ? अपनी ही आँखों से देख लोगी ।” 
डीत का भारी स्वर गूज उठा । “बगल की कोठरी में पड़ा TV" 


“वह यहाँ से अटेची लेकर भागा था। उसमें रुपये और कुछ जरूरी 
कागजात हैं । हमें घोखा देना चाहता था। शायद यह नहीं जानता था 
फि हमसे टक्कर लेना हँसी-खेल नहीं, लोहे के चने चबाना है । जल्द ही 
हमारे चंगुल में फिर आ गया ।” जीत भयंकर अट्टहास कर उठा | 

“अगवान बहुत दयालु दै ! उसने तुम्हें भी भेज fear” लिली 
गम्भीर स्वर में बोली। “तुम उसे समझाओ कि हमारी चीज हमें SS” 
` . “हाँ ! भलाई इसी में है कि सीधी तरह बता दे। याद रक्खो, तुम 
लोग इस कोठी से जिन्दा तभी जा सकते हो जब हमें अटेची मिल जायें। 
जीत ने घमकी के स्वर में कहा । 

. “भगवान के लिए उन पर हाथ न उठाना ।” माया गिड़गिड़ा कर 
बोली । “उन्हें तो पैसे का लोभ कभी न था । दूसरे की सोने की गगरी 
को छना भी वे महापाप समभते हैं । तुम लोगों ने उन्हें समझने में ज़रूर 
भूल की है ।” 
" “समय इन्सान को शतान बना देता है। शायद तुम नहीं जानतीं 
कि'अव उसमें जुमीन-आसमान का फक हो गया है।” लिली ने कहा । 
`. “जाओ और उसे समझाओ । जान-बूझ कर मौत के मुह में कूदना 
ठीक नहीं ।” जीत ने गम्भीरता से कहा। 
: जीत की धमकी सुन कर मुरारी का रोम-रीम काँप गया । वह 
समक गया कि जीत जैसे भयंकर व्यक्ति के लिए नर-हत्या उसी प्रकार 
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Y साधारण बात है जिस प्रकार शिकारी के सिए पशू-पक्षी हत्या ! 

तभी मुरारी को लगा कि उसकी कोठरी का ताला खोला जा रहा 
] है। ताला खुला और नत-शिर माया ने कोठरी में प्रवेश किया । 

द्वार फिर बन्द हो गया । 
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माया कोठरी में प्रवेश करते समय विश्वास-अविश्वास के कूले पर 
झूल रही थी । उसे लिली और जीत की बातों पर पूरा यकीन न हुआ 
था । मगर जब उसने दीवार की धोक लगा कर बैठे हुये मुरारी को 
देखा तो हृदय हर्ष से गद्गद्‌ हो गया । अन्धे को आँखें मिल गयीं । तभी 
उसने देखा कि मुरारी के हाथ-पेर मज़बूत रस्सी से बंधे हैं और कला- 
इयाँ लहू-लुहान हो रही हैं रात भर सीलन भरी कोठरी में बन्द रहने 
के कारण माया की रग-रग दुख रही थी मगर उस समय वह अपनी पाड़ी 

भूल गयी । कपट कर मुरारी के हाथ-पैर खोले । आँखों से अविरल 
FANT बह रही थी; कण्ठ अवरुद्ध था | 

मुरारी समाते हुये धीमे स्वर में बोल--' आँसू de - डालो, 
माया ! जमाने की ठोकरों ने तुम्हारी आँखें खोल दी हैँ सुबह का AAT 
अगर शाम को घर आ जाये तो भूला नहीं कहलाता ।”” 

“मेरे अपराध अक्षम्य हैँ । में क्षमा नहीं, दण्ड की याचना करती 
gl” माया सिसकती हुयी बोली । “अपने हाथों से मेरा गला घोंट दो । 
में जिन्दा रहने योग्य नहीं हू ।” और माया मुरारी के पैरों से चिपट 
गयी । 

“सच्चा प्रायर्चित ही सबसे बड़ा दण्ड होता है ।” मुरारी गम्भीर 
स्वर में बोला | “प्रायश्चित के आँसुओं ने तुम्हारे अन्दर का कलुष धो 
दिया है।” 

माया मुरारी के पंरों से लिपटी रही और उसी प्रकार विलख-बिंलख 
कर रोती रही । 
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oe A 
रा व्यक्ति का नहीं: परिस्थितियों का होता है।” \/, ras 
सुरारी ने अपने BT से माया के आँसू पोंछे । फिर धीमे स्वर में 
इछा--“तुम इन लोगों के जाल में कैसे Ga गयीं ?” 
माया ने रो-रो कर अपनी राम-कहानी सुना दी । 
मुरारी ने अपने विषय थें उमे कुछ नहीं बताया । माया ने पूछा भी 
नहीं । उसके लिए तो यही यथेष्ट था कि वह जीवित है। 
मुरारीने उठने की कोशिश की । पैर अकड़ गये थे । कठिन!ई का : 
अनुभव हुआ । माया ने सहारा देकर उसे खड़ा किया । दोनों धीरे-धीरे 
द्वार की ओर बढ़े । द्वार के निकट पहुँच कर मुरारी ने द्वार पर दस्तक 
दी । द्वार खुल गया । लिली और जीत बाहर खड़े मुस्करा रहे थे । 
“में अटैची का पता बता दूँगा ।” मुरारी ने टूटे हुये स्वर में कहा। 
“मगर पहले भोजन '***** i 
पन्नक मारते ही दोनों के लिए भोजन आ गया। कोठरी में ही 
बैठ कर दोनों ने भोजन किया । दोनों के शरीरों में नयी जान आयी। 
आँतों की कुलबूलाहट बन्द हो गयी । 
जैसे ही नौकर थाली-गिलास ले कर गया, जीतने मुरारी TAT 


tee 


" किया--“अब बताओ ! कहाँ है अटेची ?” 
“कानपुर के एक बंक में ।” 
“किस बेंक में ? 
“नाम जान कर क्या करोगे ? HEA 'लाकर' में बन्द है। चाभी - 
` भेरे पास है । जब तक में नहीं जाऊंगा, अटेची नहीं मिलेगी ।” र 
| लिली और जीत ने एक दूसरे की ओर देखा । आँखों ही आँखों में ड 
| मंत्रणा हुई फिर लिली बोली--“'चाभी हमें दे दो । हम कोशिश करेग . 
: कि अटेची हमें मिल जाये ।” 


“चाभी देने से कु छ नहीं होगा । बेक का मैनेजर मेरे सिवा किसी -. 
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माया कोठरी में प्रवेश करते समय विद्वास-अविश्वास के भूले पर 
झूल रही थी । उसे लिली और जीत की बातों पर पूरा यकीन न हुआ 
था । मगर जब उसने दीवार की धोक लगा कर बंठे हुये मुरारी को 
देखा तो हृदय हषं से गद्गद्‌ हो गया । अन्धे को आँखें मिल गयीं । तभी 
उसने देखा कि मुरारी के हाथ-पेर मज़बूत रस्सी से बँधे हैं और कला- 
gat लहू-लुहान हो रही हैं रात भर सीलन भरी कोठरी में बन्द रहने 
के कारण माया की रग-रग दुख रही थी मगर उस समय वह अपनी पाड़ी 
भूल गयी । झपट कर मुरारी के हाथ-पैर खोले । आँखों से भविरल 
अश्रु-धार बह रही थी; कण्ठ अवरुद्ध था । 
मुरारी समभाते हुये धीमे स्वर में बोल--आँसू पॉछ - डालो, 
माया ! जमाने की ठोकरों ने तुम्हारी आँखें खोल दी हैँ । सुबह का भूला 
अगर शाम को घर आ जाये तो भूला नहीं कहलाता ।' 
“मेरे अपराध अक्षम्य हैं । में क्षमा नहीं, दण्ड की याचना करती 
g ।” माया सिसकती हुयी बोली । “अपने हाथों से मेरा गला घोंट दो । 
में जिन्दा रहने योग्य नहीं हू ।” और माया मुरारी के पैरों से चिपट 
गयी | 
“सच्चा प्रायर्चित ही सबसे बड़ा दण्ड होता है ।” मुरारी गम्भीर 
स्वर में बोला । “प्रायश्चित के आँसुओं ने तुम्हारे अन्दर का कलुष धो 
दिया हैं।” 
माया मुर।री के पैरों से लिपटी रही और उसी प्रकार विलख-बिलख 
कर रोती रही । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


रुपया, रूप और रोटी दो सौ तिरानवे 

। “उठो, माया ।” मुरारी उसकी बाँहें पकड़ कर उठाता हुआ वोला । 

अपना व्यक्ति का नहीं: परिस्थितियों का होता है।” \/, 

मुरारी ने अपने हात्र से माया के आँसू पोछे । फिर धीमे स्वर में 
इछा--“तुम इन लोगों के जाल में कैसे फंस गयीं ?” 
माया ने रो-रो कर अपनी राम-कहानी सुना दी । 

मुरारी ने अपने बिपव भें उमे कुछ नहीं बतावा! माया ने पूछा भी 

नहीं । उसके लिए तो यही यथेष्ट था कि वह जीवित है। 
मुरारी ने उठने की कोशिश की । पैर अकड़ गये थे । कठिनाई का 


अनुभव हुआ । माया ने सहारा देकर उसे खड़ा किया । दोनों धीरे-धीरे : 


द्वार की ओर बढ़ । द्वार के निकट पहुंच कर मुरारी ने द्वार पर दस्तक 
दी । द्वार खुल गया । लिली और जीत बाहर खड़े मुस्करा रहे थे । 

“में अटेची का पता बता दूँगा ।” मुरारी ने टूटे हुये स्वर में कहा। 
“मगर पहले भोजन'"""** ” 

gan मारते हीं दोनों के लिए भोजन ar गया। कोठरी में ही 
बैठ कर दोनों ने भोजन किया । दोनों के शरीरों में नयी जान आयी। - 
भाँतों की कुलबुलाहट बन्द हो गयी । 

जैसे ही नौकर थाली-गिलास ले कर गया, जीत ने मुरारी से प्रइन ; 


“ किया--“अब बताओ | कहाँ है अटेची ?” 


“कानपुर के एक बेक में ।” 
“किस बेक में ? र 
“नाम जान कर क्या करोगे? अटंची 'लाकर म बन्द हैँ। anit - 


7 बे डं a Ld n” 
` मेरे पास है । जब तक में नहीं जाऊँगा, अटेची नहीं मिलेगी । 


कि अटैची हमें मिल जाये ।” 


[2 | 


लिली और जीत ने एक दूसरे की ओर देखा । आँखों ही आँखों में 5 
मंत्रणा हुई फिर लिली बोली--''चाभी हमें दे दो । हम कोशिश करेग - 


“चाभी देने से कु छ नहीं होगा । TH का मैनेजर मेरे सिवा किसी - 
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और को 'लाकर-रूम' में न घुसने देगा | 

जीत को शंका हुई कि मुरारी कोई चाल चज रहा है | विगड कर 
बोला--”हमें घोखा देने की कोशिश मत करो । ठीक-ठीक बताओ, 
अटेची कहाँ है?” 

“में ठीक कह रहा हूँ | तुम मेर साथ चलो | तुम्हें अटँची दे 
Zar 

“होक है । मगर याद रखना अगर धोखा देने की कोशिश की तो 
अच्छा न होगा ।” जीत भयंकर स्वर में बोला । “तुम मेरे साथ कानपुर 
चलोगे । माया यहीं रहेगी । जब हमें अटैची मिल जायेगी तो हम माया 
को छोड़-देंगे ।” 

“मुझे यह शर्ते मंजूर नहीं है । मुरारी ने विरोध किया । "माया 
भी हमारे साथ चलेगी । तुम अटंची लेकर चले आना । हम दोनों रुक 
जायेंगे | 

जीत ने फिर लिली की ओर देखा। लिली की सहमति पाकर 
बोला--“जैसी तुम्हारी मर्जी ! में दस मिनट में तैयार होता हूँ ।” 

कोठरी का द्वार बाहर से वन्द करके जीत और लिली चले गये । 
कोठरी में अंधेरा हो गया | 

माया ने मुरारी का हाथ कस कर पकड़ लिया । उसका दुर्बल हृदय 
भावी आशंका से पीपल के पत्ते की तरह BT रहा था । 

मुरारी बैठ गया और फिर मौन-निस्पन्द बैठा रहा, मानो वह जीता 
जागता इन्सान नहीं, कोई लाश या पत्थर की प्रतिमा हो । 

माया के मस्तिष्क में तरह-तरह के विचार आ-जा रहे थे । वह मुरारी 


के प्रति चिन्तित थी। सोच रही थी कि कानपुर में कोई दुर्घटना न 
घटित हो जाये | 


“ तमने अटैची का सच्चा पता बता दिया है न ?” माया ने भीतं 
` स्वर मे पूछा | 
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“हाँ !” कह कर मुरारी मौत हो गया । 

“मेरा fea घतरा रहा है।” कह कर माया उससे सट ALAS 
गयी । 

“बत्ररओओ मत ।” मुरारी समाते हुये बोला । ' भगवान सब 
ठीक करेगा |" 

मुरारी की आँखों के सामने उमा का धु'धला चेहरा घूम रहा था । 
वह यह कैसे भूल सकता था कि उमा को लिली ने विष दिया था और 
उसकी धधकती हुई विता को साक्षी करके उसने प्रतिशोध लेने का प्रण 
किया था । अत्र भी उसके सामने चिता की लपटें उठ रही थीं और उन 
लपटों से उमा की तरह अनेक लड़कियों के चेहरे wis रहे थे। 

कुछ देर बाद ही जीत की भारी और क्रूर पदचाप सुनाई दी । 
माया उसी प्रकार काँप उठी जहे मृत्यु-दण्ड पाया हुआ par वार्डर को 
भारी पदचाप सुन कर काँप जाता हैं । माया ने सहम कर मुरारी के दोनों 
हाथ पकड़ लिये । 

द्वार खुला । जीत ने मुस्करा कर कहा--''चलिये, जनाब ! बाहर 


कार आपका इन्तजार कर रही है 3 


माया और मुरारी एक दूसरे का हाथ दृढ़ता से पड़े हुये कोठरी 


के बाहर आ गये | 
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अद 

एक बड़ी 'स्टूडी-बेकर' कार लखनऊ शहर की जन-संकुलु सड़कों को 
बहुत पीछे छोड़ कर कानपुर की ओर तीव्र वेग से जा रही थी। कार 
की पिछली सीट पर उदास माया बैठी थी। जीत गांडी चला रहा था 
और मुरारी उसकी बगल में बैठा था । कार में पूर्ण मौन व्याप्त था । 
माया का मन अन्दर ही अन्दर घुट रहा था । वह परेशान थी, पर अपनी 
परेशानी को व्यक्त नहीं कर रही थी । मन-ही-मन भगवान से मुरारी 
की रक्षा के लिए विनती कर रही थी । 


मुरारी की दृष्टि सड़क पर थी पर मस्तिष्क भांति-भांति की योज- 
नायें बना रहा था । वह ASAT जीत को नहीं देना चाहता था । उसका 
अटल निश्चय था कि अटैची में रक्खे हुये कागजात पुलिस को सौंप 
देगा । मगर यह किस तरह सम्भव है, यह उसकी समझ में नहीं आ रहा 
था । वह एक योजना वनाता, फिर उसे बिगाड़ देता--जेसे बच्चा रेत 
में घरोंदे बनाता-विगाड़ता है । सबसे बडी समस्या माया की सुरक्षा की 
थी । बह कोई ऐसा कदम नहीं उठाना चाहता था जिससे माया का 
जीवन खतरे में पड़े। काफी सोच-विचार के बाद एक योजना उसके 
मन में घर कर गयी ! उसने निश्‍चय किया कि चाहे जो कुछ हो वह उसे 
कार्यान्वित अवश्य करेगा । 
कार पूरे वेग से जा रही थी । नवाबगंज और उन्नाव को पीछे छोड 
कर वह शीघ्र ही गंगा-पुल पर पहुंच गयी । पुल पार करके कार कानपुर 
शहर की ओर बढ़ने लगी । 
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in fi . |, an 
; कार किधर माडू ?” छावनी के एक चौराहे पर पहुँच कर जीत 
ने पछा। हु 

सामने चले चलो । हमें पंजाव-दे क पहुंचना है । 


; और दप मिनट बाद ही कार पंजाब बेक के सामने पहुँच कर रुक 
गयी | 


S 


x 
सेउतर कर जीत से कहा । फिर कार को पि नी खिड़की के पास 
बाोला--'आओ, माया [” 

माया मर पास रहेगी। आग आकर aa, माया |” जीत ने 

आज्ञा दी । 

माया जीत के पास जाकर बैठ गयी | 

“अब जाओ तुम ।” जीत मुरारी से बोला। “मगर इतना ध्यान 
रखना कि माया मेरे पास है और में जेब में हमेशा पिस्तौज रखता = 
अगर मुझ जरा भी शक हुआ कि तुम धोखा देना चाहते हो तो में माया 
को गोली से उड़ा दूंगा फिर चाहे मुझे फाँसी पर क्यों न चढ़ना पड़े | 

“इसकी जृरूरत ही न पड़गी । में अभी आता हुँ अटंची लेकर | 
कहता हुआ मुरारी माया की ओर देखे बिना ही शीघ्रता ते बैक के 
फाटक में घुस गया | 

मुरारी को एक.ओर माया की चिन्ता थी और दूसरी ओर उसकी 
आँखों के सामने उत ager लड़कियों की दु्ईशा का चित्र घूम रहा था 
जिन्हें अपना पेट भरने के लिए गरीर का व्यवसाय करना पड़ रहा था। 
उसके हृदय में तीब्र se चल रहा था । माया जीत के चंगुल में थी । 
यदि उसे TU भी शक हो गया तो मया का जीवन खतरे में पड़ने की 


4; डी 
OF यहाँ ठहेरो । में अभी अटेची लेकर आता इ" ।” रारी ने कार 
ज 


| 

| 

॥ 

| 

| 

| 

पूरी आशंका थी । वह जानता था कि जीत के लिए पिस्तौल का घोड़ा 


दबाना कठिन कार्य नहीं है मुरारी की बुद्धि ने कहा--“क्यों बेकार की 

बला मोल लेते हो ? अटेची जीत को देकर अपना और माया का पिन्ड 
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छुडाओ । तुम्हें दुनिया भर का ठेका लेने की क्या गरज है | 

तभी हूदय के कोने से भावना बोल फड़ी--"स्वार्थी न बनो । अनः 

शिन अबलाओं की भलाई के लिए यदि एक माया का जीवन चला भी 

जाये तो क्या है ?” 

बद्धि फिर तक करने लगी मगर मुरारी ने उधर ध्यान न दिया । 

भावना की बात उसे जँच गयी और उसने निर्णय कर — कि qe -* 
अपनी योजना को अवश्य कार्यान्वित करेगा और लाखों अभागिन युव- 


तियों के कल्याण और उद्धार के लिए माया के जवन की भी चिन्ता न 
करेगा | 
इस निञ्चय से उसकी गति में दृढ़त 
मैनेजर के कमरे में गया । 
“मैं अपना 'लाकर' खोलना चाहता Z| 
'लाकर' का नम्बर वता दिया | 
मैनेजर ने एक रजिस्टर पर उसके हस्ताक्षर कराये और फिर उसके | 
साथ 'लाकर-रूम' की ओर जाने के लिए उठ खड़ा हुआ। 
“मगर पहले मँ पुलिस-सुपरिन्ेगडेन्ट से बात करना चाहता ह! 2 
कह कर उसने मेज पर HS फोन का चोंगा उठा लिया। “क्या आप |; 
उनका नम्बर बताने की कृपा करेंगे ?” 


मैनेजर ने नम्वर बता दिया । 
“एस० एस० पी० स्पीकिंग ।' नम्बर [मिजाने के बाद उधर से 


barat वह agar से 


” कहू कर मुरारा न अपन 


आवाज आयी | 
og पंजाब-बेंक से बोल रहा हू । मेरे पास कुछ Ted कागजात 
हैं जिन्हें में आपको देना चाहता हूँ । मगर एक व्यवित धमकी दे रहा '' 
है कि यदि मेने काग्रजात उसे नहीं सौंपे तो वह मेरी पर्ती. को मार. 
डालेगा ।” मुरारी एक साँस में: ही कह गया। ५ , a Ms 
“आप किस ब्रान्च से बोल रहे हें और आपका तताम कया हैँ १! gate 
से एस० एस०्पीण्नेपूछा। | 
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“: “माल रोड की ब्रान्च पे । मेरा नाम मुरारी है । वह व्यक्ति बेक 
के सामने अपनी कार में बैठा है । मेरी पत्नी उसी के पास है । जी 
स्टूडीबेकर गाड़ी है--नीले रंग की । कागुजात-**? वे बेक के लाकर 
में हैं। वह बाहर उन्हीं की प्रतीक्षा कर रहा है । आप कृपा करके जल्दी 
कुछ कीजिये नहीं ate i” 

“आप फिक्र न करें ।” उधर से एस० एस० Glo का आइवासन=- 
पूर्ण स्वर आया । “में अभी पहुंचता हूँ । देखिये, आप 'लाकर' से काग्‌- 
जात निकाल लीजिये । फिर कुछ देर अन्दर ही रहिये। दस मिनट बाद 
बाहर जाइये | अगर आपको उस कार के आस-पास कोई सफेद वालों 
वाला बूढ़ा भिखारी दिखाई दे तो समक लीजिये कि हम तंयार हुँ। 
आप कागजात उस व्यक्ति को सौंप कर अपनी पत्नी को कार से उतार 
लीजिये । वाकी काम हम पर छोड़ दीजिये ।'” 

“देखिये, जरा सावधानी से काम लीजियेगा । उसके पास्‌ पिस्तौल 
है ।” मुरारी ने चेतावनी दी । — 

“आप हमारी फिक्र न करें ।” एस० Gao पी० की gat सुनाई दी 
और फिर फोन का सम्बन्ध कट गया । 

चोंगा रख कर मुरारी मैनेजर के साथ 'लाकर-रूम में गया। मैने- 
जर ने अपनी कुंजी से ताला खोल कर कहा--“अब आप अपनी चाभी 
से 'लाकर' खोल लीजिये । 

मुरारी ने कोट की आस्तीन में बनी गुप्त जेब से चाभी निकाल कर 
ताले में लगायी । हें 

“केसे कागजात हैं इसमें ?” मैनेजर ने जिज्ञासा से पूछा । “किसी 
पोलिटीकलःप्लाट के कनेक्शन के तो नहीं हैं ?” 

“जी नहीं । मुरारी मुस्करा कर बोला। ' दो एक दित में आपको 
५ ` मालम हो जायेगा । 
अं कु मैनेजर मुरारी को 'लाकर-रूम' में अकेला छोड कर अपने कमरें मैं 


ue 
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- चला गया। मुरारी ने 'लाकर' खोल कर अटेची निकाली ओर फिर 


'व्लाकर' बन्द कर दिया । दाहिने हाव में gist लटका कर वह फिर 
- मैनेजर के कमरे में गया । 
“यह चाभी लीजिये । अब मुझे 'लाकर' को जरूरत नहीं है । कह 
कर उसने चाभी मेज पर रख दी । 
मैनेजर ने चाभी उठा HC AT की दराज मं रख दा । 
quad कुर्सी पर बैठ गया | उसको दृष्टि दीवार पर लगी बिजली 
. से चलने वाली घड़ी पर लगी धी । एक-एक मिनट कठिनाई से कट रहा 
था । मैनेजर ने सिगरेट की डिव्वी उसके सामने बढ़ायो । मुरला ने 
घन्यवाद देकर एक सिगरेट सुलगा GT | 
टीक दस मिनट वाद ag उठा । west को दृढता से बगल A दवा 


लिया और कमरे से निकल कर बाहर को आर चल fear, कार अपत्त 
स्थान पर खड़ी थी । उसे देख कर जोत और माया दोनों को आँख हप 


से चमक उठीं। 
सफेद बालों वाला एक बढ़ा भिखारी कार के पास ही चक्कर लगा 
` रहा था । मुरारी ने मन-ही-मन भगवान को धन्यवाद दिया । 

“बह लो अटेची ।” कह कर मुरारी न अटेचो जीत को थमा दी । 
“wate यह रही इसके ताले की चाभी ।” 

जीतने मरारी के हाथ से छोटी कुंजी लेली ।व्यग्रतास ताला 
खोला | अटेची नोटों से भरी थी । कागजात भी थे। जोत न कागजात 
निकाल कर देखे | जव सब प्रकार से मन भर गया तो मायां से बोला-- 

“अब तुष आजाद हो ।” 

माया कार से उतर आयी । जीत भी उतरा। पीछे जाकर उसन 


कार का 'लगेज-त्रट' खोला और माथा का बिस्तर तथा सूटकेस निकाल 
कर जमीन पर रख दिया। 'बूट' वन्द करके वह अपने स्थ!न पर बैठ 


गया और मुरारी की ओर उन्मुख होकर बोला--“गूड बाई, HFS ! नो 
"डूल Bila} 
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और फिर कार एक धीमे झटके के साथ आगे बढ़ गयी ।मुरारी 
"माया के पास खड़ा होकर कार की तरफ देखने लगा । उसे यह नहीं ज्ञात 
था कि एस० Wao पी० की कया योजना हैं 

कार कठिनाई से सौ कदम गयी होगी कि समीप के मोड़ से पुलिस 
की जीप गाड़ी प्रकट हुई और जोत की कार के ठीक सामने रुक गयी । 
जीत ने कार रोक दी । उसी समय आस-पास की गलियों से दर्जनों 
सिपाहिपों ने निकळ कर जीत की कार को घेर लिया । जीत इस अचा- 
नक घटना से घबड़ा गया । उसका हाथ कोट की जेब की तरफ बढ़ा 
मगर इससे पहले कि बह पिस्तौल निकाल सके. उसके हाथों में हथकड़ी 
डाल दी गयो । 

माया को वहीं रुकने का आदेश देकर मुरारी तेजी से आगे की ओर 
दौड़ा । पुलिस-जीप के पास रुक कर फते स्वर में कहा--' मेरा चाम 
मुरारी है। कार में जो AAT है उसी में कागजात हैं । 

एस० एस० पी० ने अटची अपन कब्ज म॑ ले ली । सड़क दर दशका 
की भीड़ बढती जा रही थी । पुलिस जीत को कोतवाली ले गयी । माया 
और मुरारी को भी कोतवाली जानता पडा | , 

एस० एस० पी० मुरारी को ATT दफ्तर मे ले गया | मेजु पर 
कागज खोल कर फैलाते हुये कहा--“आप इन्हीं कागजातों का जिक्र कर 
रहे थे, मिस्टर मुरारी ? इनमें तो कुछ पतों अ गैर नामों के अलावा और 
कुछ नहीं |” 

“ये नाम उन व्यक्तियों के हैं जो लड़ 
भ्रधान हैं ।” TUR गम्भीर स्वर में बोला । 
. दल के प्रमुख अड्डों के हैं । 
अर एस० एस० पी० ने अपनी नुकीली आँखों से TUT at 
फिर प्रश्‍न किया--“आंपका इस दल से क्या सम्बन्ध है 
अधिकार में ये कागजात केसे आये 2” 


* 


कियों को बेचने वाले दल के 
“और ये पते इस देशब्यापी 


ओर देखा। 
और आपके. | 
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“परिस्थितियों की चक्की में पिस कर में इस दल के जाल में फेस 
गया था । में लखनऊ से यह अटेची लेकर भागा हूँ । भगवान के लिए 
अब ate ही छापे मारने का प्रबन्ध कोजिये। देर होने से वे सतक हो 
जायेंगे और मेरा किया-कराया धूल में मिल जायेगा ।' 

“आप निङ्चिन्त रहें । अभी सब प्रवन्ध होता है । हाँ, आप ठहरेंगे 
कहाँ 2” 

“अगर ठहरना जरूरी है तो किसी होटल में ठहर जाऊंगा क्योंकि 
इस समय तो में एकदम बेकार और बेघरबार हू ।' 

“तब आप सपत्नीक मेरे. बंगले पर ठहरिये। दो-एक दिन में कुछ 
न कुछ प्रबन्ध हो जायेगा ।” कह कर एस० एस० पी ने एक सिपाही को 
आदेश दिया कि वह साया और मुरारी को जीप द्वारा उनके बँगले पर 
पहुंचा दे । 

और उसके बाद वायरलेस द्वारा अत्यावश्यक और गुप्त सन्देश भेजे 
जाने लगे 
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' एस० एस० पी० का परिवार बाहर गया हुआ था इसलिये 
माया और मुरारी उनकी कोठी में निःसंकोच ठहर गये । नौकरों a 
उनकी खूब आवभगत की । मगर दित भर मुरारी को यह ज्ञात न हो 
सका £ पुलिस ने क्या कार्यवाही की है | वह ४ त्रैती से एस० एस० पी० 
के आने की प्रतीक्षा करता रहा | 

माया के अन्तर में अजीव भावनायें उदित हो रही थीं | यदि 
मुरारी उसे दण्ड देता, भला-बुरा कहता तो और बात थी मगर उसने 
- तो उसे क्षमा कर दिया था । यह क्षमा उसके लिए सबसे बड़े दण्ड के 


ई थी । उसकी अन्तरात्मा उसे धिवकार रही थी । मुरारी 
| दिन भर वह बहुत 


aS 


समान सिद्ध हु 
से बात करने में संकोच का अनुभव होता था 
बेचेन रही । 
रात को दस बजे एस० एस० पी० 
5 पूछा कि छापे मारने के सम्बन्ध में कया प्रबन्ध हु 
ने हँस कर कह दिया कि सुबह मालूम हो जायेगा । 
i gag समाचार-पत्र छापों के विवरण से भरे पड़े थे. । रात में 
i. - देश के सैकड़ों अड्डों पर पुलिस ने छापे मारे थे । चार-पाँच सौ व्यक्ति 
। ; गिरफ्तार हुये थे औरूहजरों लड़कियाँ बरामद हुई थीं। राज्य-सर्कारों ._ 
ने लड़कियों को अपने-अपने -राज्यों के सरकारी महिला-आश्रमों में रखने - 
की. व्यवस्था करदी थी । समाचार-पत्रों ने भारत-सरक्रार से जोरदार ' 
ˆ शब्दों में. शरीर के अनैतिक व्यापार पर रोक लगाने की अपील का थी। 


मुरारी ने समाचार Tel तो sat हो उठा ।. उसका कार्य पूरा: 


आया । मुरारी ने व्यग्रता से 
आ है। एस० एस० पी० 
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तीन सौ चार रुपया, रूप और रोटी 
गया था । अभागिन बहनों को नरक से मुक्ति मिल गयो थी । उसने 
सन्तोष की साँस ली । | 
“आज में बहुत प्रसन्न हूँ । मेरा प्रतिशोध पूरा हुआ ।” मुरारी ने 
माया से कहा । 
माया मौन रही । प्रतिशोध की बात उसकी समक में न आयी I 
उसी समय एस० एस० पी० ने कमरे में प्रवेश किया । मुस्करा कर © 
कहा--“अब तो आप खुश हैं. मिस्टर मुरारी ?” 
“मेरा श्रम सफल हो गया । कया आप वता सकते हैं कि लिली 
भी गिरफ्तार हुई या नहीं ?” 
“उसने गिरफ्तार होने से मर जाना अच्छा समझा ।” 


i, 


“हाँ | जैसे ही पुलिस कोठी में घुसी, उसने खुदकशी करली!” 
और मुरारी को लगा कि ज॑से वह जीत कर भी हार गया है और 
छिली हार कर भो जीत गयी है । 
“आपके इस काम के लिए सरकार बहुत कृतज्ञ है ।” तभी एस० ... 
Udo पी० ने कहा । “मेंने शिफारिश की है कि जो रुपया aA! पर प्राप्त" 
हुआ है उसमें से बीस हजार आपको पुरस्कार स्वरूप दिया जाये ।” र 
“मुझे रुपये की चाह नहीं है । हाँ, यदि... ...।” और मुरारी माया * 
की ओर देखने लगा । 
“हम ASAT रह लेंगे पर पाप की कमाई की एक कौड़ी भी न 
लेंगे ।” माया ने दृढ़ता से कहा । 
मुरारी को माथा का उत्तर सुन कर BF हुआ । 
“एसे कब तक काम चलेगा ? कोई नौकरी कर लो। चाहो तो. 
खफिया-विभाग.में. आज नौकरी दिला दूं !” एस० एस० पी० ने कहा | 
! ` आपकी कृपा'के-लिए धन्यवाद ।” मुरारी ने उत्तर दिया । “सच / | 
।तो यह है कि अब शहरों से मन ऊब गया है । शहरी सभ्यता पीठंल पर 
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है श्लम्मे की तरह है | यहाँ की तडक-भडक, चमक-दमक सब झूठी है i” 


“शहरों में मनुष्य नहीं, मनुष्य के रूप में जंगली जानवर रहते हैं ।” 
rel माया बोल पड़ी । “जो एक दूसरे को निगलने के लिए हमेशा मुह 
ये रहते हैं ।” 

“फिर क्या इरादा है ?” एस० एस० पी० ने पूछा । 

“किसी गाँत्र में जाकर रहेंगे। मेहनत-मजदूरी करेंगे और सुख- 
fea से रहेंगे ।” मुरारी का उत्तर था । 

“हम गाँव वालों की सेवा करेंगे । माया न उत्साह से कहा । “वे 


ae भरने के लिए अन्त दे ही देंगे ।” 


“Uae एस० पी० के चेहरे पर प्रशंसा के भाव उभर आये | 
और उसम्री दोपहर को मुरारी और माया एक दूसरे का हाथ पकड़ 


` गाँव की ओर जा रहे थं । उनके चेहरों पर उत्साह था, गति में 


zara की दृढ़ता थो । पीछे कुछ दूरी पर सिर पर सूटकेस और बिस्तर 


"बे एक मजदूर था । 


उनकी मंजिल उनके सामने थी और वे शीत्रता से बढ़े जा रहे 
--उसी तरह जिस तरह दिन भर इधर-उधर भटकने के बाद शाम को 
ही का जोड़ा अपने नोड़ की ओर जाता है । 
. दोनों आगे ag रहे थे और प्रतिपल गुनाहों की वह काली दुनिया 
छे छट रही थी जहाँ वासना का सागर दहाडता है और ब्रिलास की 
उरे प्रेगडाई लेती हैं; जहाँ की हवा में तीखे जहर की तरह छल-फरेब 


Es इ. और, जहाँ असत्य का धुआ छाया. रहता है; जहाँ दिन के उजाले में 


[न और इन्क्षानियत का गला घोंटा जाता है और pe 
इड्‌ रूप और मासूम जवानी का सौदा होता है; जहाँ र कक 
` व्ल्लए गरीबी अमीरी के हाथ अपना जिस्म बचती है; जहाँ की गलियों, 


५5 है--- 
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